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Je  t'ai  gardé  le  baiser  de  me»  lèvres  inzo* 
eentes.  Toumansky. 


L'ouvrage  avançait.  Entre  l'Amirauté  et  le  palais 
d'hiver  s'élevait  en  quelque  jours,  comme  sous  la  ba- 
guette enchantée  dune  fée,  un  édifice  merveilleux,  t^l 
que  la  Russie  seule  peut  en  construire  à  l'aide  d'un 
hiver  aussi  rigoureux  que  l'était  celui  de  1740. 

L'eau  seule  était  entrée  dans  la  construction  de  l'édi- 
fice :  les  fondations,  les  murs,  le  toit,  les  vitres,  les 
ornements,  tout  enfin  en  était  composé;  l'eau  servait 
de  ciment;  elle  prenait  toutes  les  formes  que  l'imagi- 
nation de  l'architecte  se  plaisait  à  lui  donner;  et  lors- 
que le  soleil  projetait  ses  rayons  sur  cette  maison  de 
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glace,  on  l'aurait  crue  taillée  d'un  seul  morceau  de  sa- 
phir et  ornée  de  figures  en  opale. 

Contemporain  de  cette  construction,  le  respectable 
M.  Georges  Yolfgang-Kraft  en  a  laissé  pour  les  ama- 
teurs des  sciences  naturelles  une  description  détaillée*. 
Ne  voulant  pas  priver  M.  Kraft  de  la  gloire  qui  lui  est 
due,  ou  plutôt  craignant  d'entrer  en  contestation  avec 
lui,  je  vais  le  laisser  parler  dans  son  harmonie  alle- 
mande de  la  construction,  de  la  disposition  et  des  orne- 
ments de  ce  curieux  édifice  2. 

«  La  glace  la  plus  pure  était  taillée  en  forme  de 
grandes  pierres,  façonnées  en  ornements  d'architec- 
ture, mesurées  à  la  règle  et  au  compas.  Puis,  au  moyen 
de  leviers  on  superposait  les  morceaux  de  glace,  et 
chaque  rangée  était  arrosée  d'eau,  qui,  se  congelant 
instantanément,  remplaçait  avec  avantage  le  meilleur 
)iment.  De  cette  façon  fut  construite  en  très-peu  de 
temps  une  maison  ayant  cinquante  pieds  de  longueur, 
quinze  de  largeur  et  environ  vingt  de  hauteur,  y  com- 
pris le  toit.  Devant  la  façade  de  la  maison  il  y  avait  six 
canons  en  glace  avec  leurs  affûts,  leurs  roues  et  tout  ce 
qui  les  coniLOse  d'ordinaire,  à  l'exception  de  ce  qui  ne 

1.  Dans  un  livre  assez  rare  aujourd'hui,  ayant  pour  titre  :  Des- 
cription détaillée  de  la  Maison  de  glace  construite  à  Saint-Pe- 
terslourg  en  janvier  1740,  et  de  tous  les  objets  qu'elle  renfermait. 

2.  Ceux  qui  ne  s'intéressent  point  aux  sciences  naturelles  peu- 
vent passer  le  texte  de  M.  iLraft. 
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peut  être  en  glace,  et  dont  il  sera  fait  mention  plus 
loin.  C  s  canons  étaient  du  calibre  de  ceux  de  trois  en 
cuivre.  Plusieurs  fois  l'on  chargea  lesdits  canons  de 
quatre  livres  de  poudre  et  d'un  boulet  de  fer  ou  do 
cuivre;  avec  un  de  ces  derniers,  en  présence  de  toute 
la  suite  de  Sa  Majesté,  une  planche  en  chêne,  ayant 
deux  pouces  d'épaisseur,  fut  transpercée  à  soixante  pas 
de  distance. 

«  A  côté  des  canons  se  trouvaient  deux  mortiers  sur 
le  modèle  de  ceux  en  cuivre  pour  les  bombes  de  soixante 
livres. 

«  A  la  porte  d'entrée  deux  dauphins,  lesquels,  au 
moyen  de  pompes,  lançaient  pendant  la  nuit  de  la 
naphte  allumée,  ce  qui  était  d'un  aspect  prodigieux, 

«  En  arrière  des  canons,  la  maison  était  entourée 
d'une  balustrade  élégante,  ornée  de  piliers  carrés  ;  le 
tout  en  glace. 

€  En  s'approchant  de  la  maison,  on  était  surpris  de 
l'art  déployé  dans  le  frontispice,  orné  de  statues  remar- 
quablement sculptées ,  ainsi  que  celles  placées  de  dis- 
tance en  distance  sur  des  piliers  carrés,  reliés  par  une 
balustrade  qui  entourait  le  toit.  Les  encadrements  des 
portes  et  des  fenêtres  imitaient,  par  la  peinture,  le 
marbre  vert.  On  entrait  par  le  perron  dans  un  vestibule 
où  de  chaque  côté  se  trouvait  une  chambre;  le  toit  ser- 
vait de  plafond. 
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€  II  y  avait  quatre  fenêtres  dans  le  vestibule  et  cinq 
dans  chaque  chambre.  Ces  fenêtres,  ainsi  que  les  dou- 
bles fenêtres,  avaient  pour  vitre  une  glace  claire  et 
mince.  La  nuit,  les  fenêtres,  illuminées  d'un  grand 
nombre  de  lumières,  laissaient  voir  aux  passants  des 
tableaux  grotesques  disposés  à  l'intérieur,  et  offrant  un 
coup  d'œil  des  plus  surprenants. 

€  Sur  le  perron,  entre  l'entrée  principale,  se  trou- 
vaient encore  deux  portes  latérales,  ornées  de  vases  de 
fleurs,  d'orangers  et  de  divers  arbustes,  sur  les  bran- 
ches desquels  étaient  perchés  des  oiseaux  faits,  comme 
le  reste,  avec  un  art  prodigieux. 

*  A  chaque  angle  de  la  façade  on  avait  placé  une 
pyramide  carrée  ornée  d'un  frontispice.  Ces  pyramides 
étaient  creuses  et  avaient  chacune  son  entrée  par  la 
maison.  Elles  étaient  percées  de  fenêtres  rondes,  entou- 
rées de  cadrans  peints  de  diverses  couleurs.  Un  homme 
placé  à  l'intérieur  faisait  tourner  des  lanternes  octo- 
gones, dont  l'illumination  faisait  voir  aux  spectateurs 
des  figures  bouffonnes  peintes  sur  chacune  de  leurs 
faces. 

€  A  droite  de  la  maison,  sur  un  éléphant  de  gran- 
deur naturelle,  était  assis  un  Persan,  une  pique  à  la 
main;  deux  autres  Persans  se  tenaient  debout.  Cet  élé- 
phant était  creux;  le  jour  il  lançait  à  près  de  vingt- 
cinq  pieds  de  hauteur  de  l'eau  provenant,  au  moyen  de 
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tuyaux,  d'un  canal  situé  près  de  l'Amirauté;  la  nuit, 
au  grand  ébahissement  de  tous,  il  lançait  de  la  naphte 
enflammée  ;  en  outre  un  homme  placé  dans  l'intérieur 
lui  faisait  pousser  des  cris  qui  imitaient  parfaitement 
ceux  d'un  véritp^ble  éléphant. 

«  On  avait  aussi  construit,  suivant  l'habitude  des 
pays  septentrionaux,  une  maison  de  bains  que  l'on 
chauffa  plusieurs  fois;  on  s'y  baigna  même  à  la  va- 
peur. 

«  Passons  maintenant  à  l'intérieur.  Dans  l'une  des 
chambres  on  voyait  une  table  de  toilette  sur  laquelle 
étaient  un  miroir,  des  candélabres  dont  les  bougies, 
frottées  de  naphte,  brûlaient  la  nuit;  une  montre,  des 
vases  de  différentes  formes;  une  glace  était  appendue 
au  mur.  Il  y  avait  en  outre  un  lit  élégant,  orné  de  ri- 
deaux, avec  des  matelas,  des  oreillers,  des  couvertures, 
deux  bonnets,  une  paire  de  pantoufles,  un  tabouret; 
une  cheminée  sculptée,  dans  laquelle  brûlaient  quel- 
quefois des  bûches  en  glace  frottées  de  naphte. 

«  Dans  la  seconde  chambre,  à  gauche,  une  table 
à  jeu  sur  laquelle  il  y  avait  une  pendule  dont  on 
apercevait  les  rouages  à  travers  la  glace,  et  des  cartes 
à  jouer  également  en  glace.  De  chaque  côté  de  la 
table,  une  chaise  longue  sculptée,  une  statue  à  chaque 
coin. 

«  A  droite,  une  armoire  vitrée,  également  sculptée, 
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renfermait  un  service  complet,  des  verres  de  toute  es- 
pèce, un  plat  sur  lequel  était  un  poulet.  Tous  ces  objets, 
de  glace,  étaient  peints  avec  beaucoup  d'art.  » 

Ce  jour  avait  été  désigné  par  l'impératrice  pour  sa 
visite  à  la  maison  de  glace  ;  elle  voulait  voir  comment 
on  avait  exécuté  son  idée,  et  oublier,  du  moins  pour 
quelques  minutes,  les  maux  qui  accablaient  son  corps 
et  son  âme.  Pour  que  ce  spectacle  fût  plus  enchan- 
teur, il  avait  été  décidé  que  l'on  visiterait  la  maison  la 
nuit,  à  la  lueur  de  l'illumination. 

Tout  Saint-Pétersbourg  était  sur  pied  :  de  tous  côtés 
on  voyait  accourir  les  files  de  piétons  et  d'équipages. 
Les  vieillards  semblaient  rajeunis  et,  prenant  leur 
vieillesse  à  deux  mains,  couraient  vers  le  but  de  la  cu- 
riosité générale.  Les  enfants,  accrochés  aux  habits  de 
leurs  parents,  suivaient  le  flot.  Il  n'était  resté  à  la  mai- 
son que  le  malade  glacé  du  froid  de  la  mort,  ou  la  mère 
qui  n'osait  exposer  dans  la  foule  l'enfant  au  berceau, 
ou  bien  encore  l'aveugle,  dont  l'imagination  supplée 
aux  merveilles  de  l'art  et  même  aux  miracles  de  la  na- 
ture ^jais  tous  attendaient  impatiemment  les  récits 
dont  cette  prodigieuse  maison  de  glace  allait  être  le 
sujet.  Le  besoin,  la  faim,  la  terreur  du  nom  de  Biren 
et  de  la  mort,  tout  était  oublié.  L'obscurité  de  la  nuit 
faisait  briller  les  feux  de  la  maison  de  glace  d'un  éclat 
métallique.  Ses  lumières  se  reflétaient  en  un  vaste 
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demi-cercle  sur  les  têies  dont  la  place  semblait  pavée. 
Par  moments  un  cri  plus  perçant  de  l'éléphant,  un  jet 
de  feu  plus  élevé  s'élançant  de  sa  trompe,  ou  une 
nouvelle  figure  qui  se  montrait  aux  fenêtres,  obli- 
geait les  gardes  à  faire  rentrer  les  spectateurs  dans 
la  ligne  tracée.  Les  saillies  russes  éclataient  à  chaque 
instant  :  —  Vois  donc,  frère,  disait  l'un,  au  premier 
tableau  l'Allemand  en  chapeau  à  cornes,  en  habit  râpé, 
maigre  comme  une  allumette,  rêve,  l'étrille  et  la  brosse 
en  mains;  et  le  dernier  tableau  nous  le  montre  devenu 
gras  comme  un  porc;  ses  joues  ressemblent  à  des  pâtés 
sortant  du  four;  il  monte  un  cheval  bai,  harnaché  d'or, 
et  frappe  stupidement  tout  le  monde  à  droite  et  à 
gauche . 

—  Tu  ne  sais  pas  expliquer,  répond  un  autre:  là  il 
arrive  en  Russie  à  pied,  et  ici  il  s'y  promène  à  cheval; 
là  il  nettoyait  un  cheval,  et  ici  il  monte  un  cheval 
nettoyé. 

—  Jeant  holà,  Jean!  qu'est-ce  que  c'est  que  celte 
maison?  demande  quelqu'un. 

—  Un  bain,  fut  la  réponse. 

—  N'est-ce  pas  bien  étroit  pour  nos  baigneurs,  Si- 
mon Coudra tivitch?  ajouta  un  quatrième. 

^  —  On  n'avait  guère  besoin  d'en  construire,  ajoute 
un  autre,  nous  avons  des  bains  à  chaque  pas  à  Saint- 
Pétersbourg. 
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—  Ehî  monsieur  le  garde,  gardez  voire  époussoir 
pour  l'avenir,  il  fait  trop  froid  ici... 

-—  Passez  plus  loin,  monsieur  le  centenier,  vous 
voyez  bien  qu'il  y  a  plus  d'un  mille  derrière  nous. 

—  Entendez-vous?  l'éléphant  crie  t.. . 

—  Et  il  vociférera  des  pierres  dans  les  temps  diffi- 
ciles, prononça  un  pédant  d'un  ton  important  et  ma- 
gistral. 

C'est  de  celte  manière  que  nos  Beaumarchais  et  nos 
censeurs  de  places  publiques  se  délectaient  la  langue 
et  les  yeux.  Ils  paraissaient  vouloir,  par  ces  plaisante- 
ries, se  venger  de  leur  pauvreté  et  de  leur  abaisse- 
ment, et  se  réconforter  contre  le  froid  terrible  qui 
régnait. 

—  L'impératrice!  l'impératricet  crièrent  les  gardes. 
Et  tout  se  tut  d'un  silence  respectueux.  La  neige 

cria,  foulée,  brisée  sous  les  pas  de  plusieurs  centaines 
de  chevaux.  Un  escadron  de  hussards  parut,  puis  le 
traîneau  de  Sa  Majesté,  suivi  d'une  rangée  d'équipages. 
Quelques  courtisans,  Wolinski  en  tête,  se  rangèrent 
sur  le  seuil  da  la  maison  de  glace.  Quand  son  traîneau 
y  fut  arrivé,  l'impératrice  fit  approcher  Wolinski,  le 
questionna  gracieusement  sur  la  construction  de  l'édi- 
fice, et  rit  beaucoup  des  figures  grotesques  qui  se  mon- 
traient tour  à  tour  aux  fenêtres.  Le  ministre  du  cabinet 
donna  des  explications  ingénieuses.  Tout  à  coup,  à  un 
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changement  de  personnage,  une  voix  irritée  cria,  der- 
rière le  traîneau  de  l'impératrice  : 

—  Sottise  bien  digne  de  son  créateur,  c'est  tout  à  fait 
ridicule! 

La  voix  qui  avait  prononcé  ces  paroles  appartenait  à 
Biren  ;  Sa  Majesté,  pas  plus  que  ceux  qui  l'entouraient, 
ne  pouvait  s'y  méprendre.  Elle  frissonne  à  ces  paroles 
inattendues,  fronce  les  sourcils,  et  dit  en  frémissant: 

—  Je  ne  sais  pas  de  quel  côté  est  la  sottise  1 
C'était  le  premier  mouvement  assez  marqué  d'impa- 
tience qu'elle  manifestât  envers  Biren  depuis  qu'elle  le 
connaissait.  En  ce  moment  elle  se  retourna,  et  le  re- 
gard de  son  favori,  debout  sur  le  marchepied,  rencon- 
tra hautainement  le  sien.  Après  un  soupir  d'ennui, 
l'impératrice  continua  de  s'adresser  au  ministre  du 
cabinet. 

—  Expliquez-moi ,  mon  cher  Artemy-Petrowitz ,  la 
signification  de  ces  tableaux. 

Ils  ne  pouvaient  pas  être  une  énigme  pour  les  per- 
sonnes initiées  aux  secrets  de  Biren.  Ils  représen- 
taient : 

1*  Scène  de  la  congélation  de  Gordenko,  dessinée 
comme  d'après  nature; 

2°  Scène  sur  la  Newa  ;  un  fantôme  vient  arracher  à 
des  palefreniers  le  cadavre  de  glace; 

3°  Les  héros  de  la  mascarade  au  champ  de  Walkoff  i 


-1. 
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4^  Assassinat  de  Grosnott. 

—  Votre  Majesté  se  rappellera,  répondit  Wolinski, 
qu'en  sortant  du  manège  du  duc,  elle  remarqua  une 
statue  de  glace  dans  la  petite  cour  attenant  aux  écu- 
ries de  Son  Altesse? 

—  Oui,  je  me  le  rappelle. 

—  Ce  fut  cette  statue  qui  donna  à  Votre  Majesté 
l'idée  de  faire  construire  une  maison  en  glace,  dont 
elle  a  bien  voulu  me  confier  l'exécution;  c'est  pourquoi 
j'ai  tenu  à  rapporter  dans  ces  tableaux  l'événement 
qui  en  fut  la  cause.  Je  suis  parvenu  à  obtenir  la  véri- 
table statue,  et  l'ai  fait  transporter  dans  l'une  des 
chambres  que  j'aurai  le  bonheur  de  montrer  à  Votre 
Majesté.  Les  autres  tableaux  sont  de  l'imagination  du 
peintre. 

—  Je  vous  suis  trés-obligée  de  votre  intention,  et  si 
vous  avez  fait  une  sottise,  ainsi  qu'il  a  plu  à  un  autre 
de  le  dire;  c'est  moi  qui  la  première  vous  en  ai  fourni 
le  sujet.  Je  partagerai  avec  vous  l'effet  de  la  colère  de 
Son  Altesse,  quoique  du  reste  je  n'en  comprenne  nul- 
lement la  cause. 

L'ironie  perçait  non-seulement  dans  les  paroles, 
mais  la  voix  même  de  l'impératrice  en  était  empreinte. 

—  Il  est  en  effet  temps  d'expliquer  pourquoi  ce 
jouet  de  glace  déplaît  si  fort  à  Son  Altesse,  répliqua 
Wolinski  triomphant. 
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—  Oui,  il  est  temps!...  prononça  Biren  avec  trouble, 
sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  disait. 

Il  murmurait  encore  quelques  mots  insaisissables, 
lorsqu'il  se  sentit  tirer  par  la  manche  de  sa  pelisse.  Il 
s'arrêta  et,  cherchant  à  voir  quel  était  l'impudent  ca- 
pable d'une  telle  liberté,  ses  yeux  rencontrèrent  un 
visage  pâle,  maigre,  regard  phosphorescent,  des 
oreilles  d'orang-outang,  toujours  en  mouvement. 

C'était  Lipmann. 

Il  fallait  qu'il  fût  mû  par  un  motif  bien  puissant,  le 
prudent  Lipmann,  pour  venir  ainsi  le  tirailler  derrière 
le  traîneau  de  Sa  Majesté.  C'est  ce  que  continuait  en- 
core le  désespoir  imprimé  sur  toute  sa  personne,  bou- 
leversée d'une  manière  convulsive. 

Biren  sauta  du  marchepied,  et,  sur  un  mot  de  son 
confident,  ils  disparurent  ensemble,  comme  si  la  terre 
se  fût  entr'ouverte  sous  leurs  pas. 

L'impératrice  s'aperçut  du  mouvement  du  duc... 
Elle  frissonna,  effrayée  et  troublée,  pressentant  quel- 
que chose  d'extraordinaire  ;  elle  baissa  la  tête  et  tomba 
dans  une  profonde  méditation...  Tout  était  silencieux, 
l'éléphant  lui-même  se  taisait.  Le  traîneau  restait  im- 
mobile. Près  du  traîneau  se  tenait  Wolinski,  puis  le 
cercle  des  courtisans;  l'escadron  de  hussards  était  en 
avant,  en  arrière  une  foule  d'équipages,  et  au  loin  lo 
peuple  en  masses  compactes  et  immobiles. 
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C'était  un  spectacle  magique,  que  ce  palais  de  glace 
au  milieu  de  la  nuit,  se  réjouissant  seul  de  ses  feux, 
que  cette  impératrice  paraissant  clouée  pour  toujours 
à  son  équipage  d'hiver;  ces  chevaux,  ces  soldats,  cette 
cour,  ce  peuple  qui  l'entouraient  sur  un  sol  de  neige, 
tous  blanchis  par  le  givre.  Comme  dans  les  savanes, 
tout  était  fixe,  muet,  mort. 

Pour  compléter  l'illusion,  des  bouffées  de  brouillard 
répandues  dans  l'atmosphère  auraient  pu  faire  croire 
que  des  esprits  invisibles  tendaient  un  rideau  de  fu- 
mée au-dessus  de  l'impératrice. 

L'éléphant  poussa  un  cri,  Sa  Majesté  fit  un  mouve- 
ment, et  tout  s'anima  de  nouveau.  Après  avoir  fait 
avancer  son  traîneau,  l'impératrice  dit  à  Wolinski  de 
se  tenir  auprès  d'elle  ;  ils  firent  le  tour  de  l'éléphant, 
puis  se  disposèrent  à  visiter  l'intérieur  de  la  maison. 

Pendant  ce  temps,  Biren  irrité  y  était  accouru,  pré- 
cédé seulement  de  Lipmann. 

—  C'est  impossible,  disait-il  avec  fureur.  M'aurait-il 
joué  ce  maudit  tour?...  est-ce  bien  vrai?...  De  qui  le 
tiens-tu? 

—  De  mon  neveu,  répondit  Lipmann;  mon  neveu 
ne  ment  pas,  vous  le  savez. 

—  Où  est-ce? 

—  C'est  ici. 

A  ces  mots  ils  entrèrent  dans  la  chambre  où  était  la 
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table  à  jeu.  Dans  un  coin,  Cupidon,  une  massue  sur 
l'épaule,  semblait  posé  en  sentinelle;  un  autre  Cupi- 
don, accoudé  sur  la  fenêtre,  avait  un  doigt  sur  les 
lèvres,  et  tenait  de  la  main  droite  une  corne  d'abon- 
dance, voulant  sans  doute  montrer  que  la  discrétion 
est  la  source  de  tous  les  dons  de  la  fortune. 

Jusque-là,  il  n'y  avait  rien  qui  pût  motiver  la  colère 
de  Son  Altesse,  lorsque  le  duc  aperçut  dans  un  enfon- 
cement qui  avait  la  forme  d'un  cercueil  perpendicu- 
laire, un  homme  le  visage  pâle,  une  huppe  de  glace 
au  sommet  de  la  tête,  nu-pieds,  vêtu  d'une  chemise 
gelée...  Sa  main  tremblante  tenait  un  papier.  On  au- 
rait dit  qu'il  venait  d'être  couvert  de  glace  à  l'instant 
même;  des  filets  d'eau  coulaient  légèrement  le  long  de 
sa  chemise,  sa  figure  était  empreinte  d'une  sueur  gla- 
cée par  la  mort. 

—  Encore  luil...  partout  luit...  s'écria  Biren  avec 
épouvante. 

Comment  ne  pas  être  épouvanté!  il  envoyait  par  an 
des  centaines  d'âmes  aux  Champs-Elysées,  et  jamais 
aucune  victime  n'en  était  revenue  pour  le  tourmenter; 
et  voici  que  partout  il  retrouvait  ce  Petit  Russien 
maudit.  C'était  étrange!  ne  lui  donnerait-il  donc  plus 
un  instant  de  repos? 

Biren  ne  craignait  rien  autant  que  lui.  C'était  à  le 
rendre  fou.  Il  leva  sa  canne  pour  en  frapper  cette  figure 
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détestée;  elle  le  menaça...  Sa  canne  retomba  malgré 
lui,  et  une  sueur  glacée  perla  sur  ie  front  du  favori.  Il 
re^sta  une  seconde  immobile,  tremblant  de  colère  et  de 
frayeur;  puis,  revenant  à  lui,  il  se  mit  à  rire,  et,  agi- 
tant sa  canne  avec  frénésie,  fit  voler  en  éclats  la  statue 
de  glace. 

Un  masque  et  une  main  tombèrent  devant  lui;  cette 
dernière  s'étant  accrochée  à  sa  pelisse,  semblait  ne 
point  vouloir  la  lâcher;  les  fils  de  fer  recourbés  qui  se 
trouvaient  à  l'intérieur  s'étaient  enfoncés  profondé- 
ment dans  le  velours,  et  Lipmann  ne  parvint  pas  sans 
efforts  à  l'en  détacher.  A  l'endroit  d'où  la  main  avait 
été  mise  en  mouvement,  il  restait  une  petite  ouverture 
tournée  vers  le  quai  de  la  Newa. 

Pendant  que  Biren,  avec  autant  de  soin  que  s'il  eût 
essuyé  des  éclaboussures  de  sang,  ôtait  de  sa  pelisse  les 
morceaux  de  glace  qui  s'y  étaient  attachés,  son  confi- 
dent prit  le  papier,  le  lui  tendit,  et  chercha  attentive- 
ment parmi  les  éclats,  de  crainte  qu'il  ne  s'y  trouvât 
encore  quoi  que  ce  fût  de  caché. 

Le  duc  parcourut  le  papier  du  regard,  puis  il  lut  : 

f  Impératrice  1  je  suis  Gordenko,  noble  Petit  Rus- 
sien,  gelé  vivant  pour  avoir  osé  dire  la  vérité.  Il  y  a 
des  milliers  de  personnes  qui,  comme  moi,  sont  tortu- 
rées pour  la  même  cause ,  et  tout  cela  par  ordre  de 
Biren.  Ton  peuple  souffre.  Questionne  le  ministre  du 
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cabinet  Wolinski  et  adoucis  le  triste  sort  de  la  Russie 
en  éloignant  de  ta  personne  un  homme  méchant,  hy- 
pocrite, haï  de  tous.  » 

Après  avoir  serré  convulsivement  la  lettre  dans  sa 
poitrine.  Biren  demanda  d'une  voix  brève  : 

—  Où  allons-nous  mettre  tout  cela? 

Un  bruit  se  fit  entendre  derrière  eux...  ils  frisson- 
nèrent... Quelqu'un  entra.  C'était  Koulkowski.  Il  avait 
comme  flairé  que  le  premier  homme  de  l'empire  avait 
besoin  de  lui,  et  il  accourait. 

—  Tu  viens  à  propos,  mon  cher,  dit  Biren  se  tour- 
nant vers  le  page,  emporte  tout  ceci  au  plus  vite,  Lip- 
mann  t'aidera.  Mets  ça  n'importe  où...  dans  ta  poche, 
si  tu  veux  :  une  grâce  pour  chaque  morceau  I 

Sans  attendre  la  fin  du  discours  de  son  patron,  le 
page  se  mit  à  fourrer  les  morceaux  de  glace  dans  ses 
poches,  dans  sa  poitrine,  dans  sa  bouche  même,  pour 
prouver  jusqu'où  allait  son  dévouement  à  l'homme  puis- 
sant. Il  parvint  à  transporter  en  deux  fois  la  glace 
dans  un  des  recoins  de  la  maison,  nettoya  le  lieu  de  la 
scène,  et  tout  cela  si  promptemenl'  que  son  adversaire 
Lipmann  en  demeura  pétrifié.  Puis,  mouillé,  transi  de 
froid,  il  se  faufila  parmi  la  suite  de  l'impératrice,  qui 
entrait  en  ce  moment  dans  la  maison.  C'était  l'occasion 
de  s'écrier  :  Abnégation  sublime,  digne  d'un  Romain! 
expression  dont  Biren  i  imait  à  se  servir  dans  les  cir- 


16  LA  MAISOiN  DE  GLACE. 

constances  où  l'on  sacrifiait  les  intérêts  de  la  patrie  à 
son  profit  particulier. 

L'impératrice  visita  toutes  les  parties  de  la  maison, 
s'arrêta  devant  chaque  objet,  l'examinant  attentive- 
ment, mais  elle  ne  parla  plus  de  la  statue  de  glace, 
craignant  sans  doute  de  s'attirer  quelque  nouvelle  hu- 
miliation. Elle  remercia  Artemy-Petrowitz  en  se  ser- 
vant des  expressions  les  plus  flatteuses,  tant  pour  lui 
que  pour  ses  amis,  et  s'efforça  de  lui  témoigner  toute 
la  bienveillance  qu'elle  lui  portail.  Le  parti  de  Wo- 
linski triomphait. 

Au  moment  où  l'impératrice  sortit  de  la  maison,  le 
brouillard  était  tellement  épais,  qu'il  était  impossible 
de  rien  distinguer.  Par  instant  on  entrevoyait  soit  une 
tête,  soit  une  queue  de  cheval,  ou  un  soldat  semblant 
nager  dans  l'air,  ou  un  sabre  qui  brillait  comme  un 
serpent;  puis  c'était  un  traîneau  sans  coursiers  qui 
passait  comme  mû  par  une  force  magique.  Des  taches 
de  feu  (les  fenêtres  des  maisons  éclairées)  étaient  ré- 
pandues dans  l'air  comme  les  yeux  fixes  d'effrayants 
fantômes,  puis  les  feux  errants  de  personnes  marchant 
avec  de  la  lumière.  Des  chevaux  invisibles  hennis- 
saient et  frappaient  des  pieds,  puis  s'emportaient  ef- 
frayés et  ennuyés  d'être  restés  si  longtemps  exposés  au 
froid;  alors  les  traîneaux  s'accrochaient. 

L'animation  de  la  police,  les  cris  des  cochers,  les 
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gémissements  de  ceux  qu'on  étouffait,  le  bruit  des  équi- 
pages, tout  présentait  un  véritable  chaos. 

—  Dieu!  qu'est-ce  que  cela?  Seigneur,  ayez  pitié  de 
nous  !  exclama,  en  se  signant,  l'impératrice  effrayée. 
Chercliant  quelqu'un  du  regard,  elle  voulut  crier: 
Artemy-Petrowitz,  arrachez-moi  de  cet  enfer  f  Mais  sa 
voix,  glacée  d'épouvante,  articulait  des  sons  inintelli- 
gibles. 

Wolinski  n'était  plus  là.  Voyant  l'impératrice  entou- 
rée de  ses  amis,  il  s'était  arrêté  pour  dire  quelques 
mots  à  la  princesse  Lehemiko,  et...  il  s'était  oublié. 
Le  duc  de  Courlande  avait  profité  de  cette  occasion 
pour  se  rapprocher  de  l'impératrice,  qui  tourna  vers 
lui  des  regards  suppliants. 

—  Que  Votre  Majesté  se  rassure!  prononça-t-il  du 
ton  de  la  plus  profonde  soumission;  elle  me  trou- 
vera toujours  prés  d'elle  dès  que  sa  vie  sera  en 
danger. 

—  Ma  vie  en  danger?  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  me 
quitte  pasi 

Elle  lui  saisit  fortement  la  main,  que  jusqu'au  palais 
elle  r.'abandonna  plus. 

Le  traîneau  de  l'impératrice  s'avança,  entouré  d'un 
grand  nombre  de  torches. 

—  Mais  c'est  un  cercueil  !  c'est  un  enterrement  î... 
On   veut   m'enterrer  vivante  1...   s'écria  Anne  Iva- 
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nowna  de  plus  en  plus  effrayée  par  ce  spectacle,  et  près 
de  s'évanouir. 

—  Emportez  les  torches!  Qui  vous  a  ordonné 
d'en  apporter?  cria  le  duc  d'une  voix  menaçante. 

—  Son  excellence  Artemy-Petrowitz  Wolinski,  ré- 
pondit quelqu'un  d'entre  les  courtisans. 

Ces  paroles  parvinrent  aux  oreilles  de  l'impéra- 
trice. 

—  Qui  que  ce  soit,  c'est  un  étourdi!  s'écria  Biren. 
D'esclave  cauteleux,  il  se  réveillait  encore  maître 

insolent. 

Wolinski  s'approcha,  mais  l'impératrice  ne  le  voyait 
plus.  Sur  l'ordre  de  Biren  on  apporta  des  lanternes,  et 
Sa  Majesté,  presque  entièrement  évanouie,  fut  trans- 
portée dans  son  traîneau  et  ramenée  au  palais. 

Le  trouble  régnait  parmi  les  courtisans;  tous  se  hâ- 
taient, les  uns  de  se  rendre  au  palais  pour  leur  service, 
les  autres  de  gagner  leur  maison.  Chacun  ne  pensait 
qu'à  soi. 

Les  demoiselles  d'honneur,  effrayées,  trouvèrent  des 
chevaliers  complaisants  qui  leur  donnèrent  place  dans 
leurs  voitures  et  se  chargèrent  de  les  accompagner. 
Mariolizza  ne  craignait  rien,  il  était  prés  d'elle.  Wo- 
linski demanda  son  équipage,  mais  personne  ne  répon- 
dit. Ses  amis  avaient  disparu,  ses  domestiques  aussi... 
Alors  la  fatalité,  l'amour  firent  le  reste.  Ar;emy-Pe* 
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trowitz  dut  reconduire  à  pied  la  princesse  au  palais. 

Ils  sont  heureux!...  Il  se  noie  avec  elle  dans  l8 
brouillard,  il  presse  avec  passion  sa  main  dans  les 
siennes;  cette  main,  il  la  couvre  de  baisers.  Leur  con- 
versation, c'est  une  espèce  de  bégayement  de  syllabes, 
une  suite  de  douK  noms,  d'épilhèles  répétées  plus  sou- 
vent que  ne  le  sont  des  formules  de  politesse  par  un 
Chinois;  un  galimatias  toujours  éloquent  pour  les 
amants,  mais  qui  ne  peut  se  traduire  en  notre  langue 
vulgaire  que  par  des  points  d'exclamation.  On  fit 
la  question  obligée,  lieu  commun  de  tous  les  amou- 
reux : 

—  M'aimes-tu?... 

Mariolizza  ne  répondit  pas,  mais  Artemy-Petrowitz 
sentit  sa  main  pressée  avec  tendresse  contre  le  satin, 
sur  un  cœur  qui  palpitait  fortement. 

Leurs  pieds  vont  au  hasard  de  la  première  impulsion 
qu'ils  ont  reçue.  La  pensée  des  amants  est  concentrée 
dans  leurs  cœurs,  ou  pour  mieux  dire,  ils  n'ont  aucune 
pensée;  tout  leur  être  est  absorbé  par  un  sentiment 
d'extase. 

Il  a  saisi  sa  taille  par  sa  pelisse  entr'ouverte,  et  l'at- 
tire tendrement  vers  lui.  Il  sent  sur  sa  bouche  le  feu 
de  sa  figure;  sans  savoir  comment,  ses  lèvres  rencon- 
trent d'autres  lèvres  brûlantes,  et  Wolinski  boit  jusqu'à 
la  dernière  goutte  d'un  baiser  doux  et  épuisant...  Le 
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sort  n'en  donne  jamais  deux  pareils  sur  cette  terre,  tant 
il  est  jaloux  des  mortels  î 

Ce  baiser  parcourut  toutes  les  veines  de  Mariolizza  ; 
elle  devint  tout  entière  un  brûlant  baiser.  Elle  étouffait 
malgré  le  froid...  La  pelisse  de  Wolinski  glissa  de  ses 
épaules,  il  ne  s'arrêta  pas  pour  cela. 

Le  froid  est  extrême  à  Pétersbourg  :  autour  d'eux 
règne  une  atmosphère  tropicale.  Ils  ont  oublié  le  temps, 
le  palais,  l'impératrice,  le  monde  entier. 

Qui  sait  combien  d'heures  ils  auraient  erré  par  la 
ville,  si  le  cri  d'une  sentinelle  à  laquelle  ils  s'étaient 
presque  heurtés  ne  les  avait  rappelés  sur  cette  terre? 

Troublés,  ils  parurent  se  réveiller  d'un  songe  agréa- 
ble, ils  semblèrent  tombés  du  ciel. 

Ils  se  tranquillisèrent  néanmoins  en  se  voyant  près 
de  l'office  des  gens  du  palais.  Il  suffisait  de  quelques 
minutes  pour  arriver  au  petit  palier.  Ils  entrèrent  au 
palais,  se  faufilant  comme  des  malfaiteurs  ;  il  leur  sem- 
blait que  chacun  dût  lire  sur  leur  figure  le  récit  de 
cette  soirée. 

Heureusement  dans  le  corridor  le  laquais  de  ser- 
vice sommeille  sur  sa  chaise  ;  pas  un  seul  de  ces  pages 
dont  la  malice  est  si  dangereuse  en  semblables  occa- 
sions !  Comme  exprès,  personne  ne  les  remarque,  nul 
ne  les  rencontre,  les  bougies  elles-mêmes  brûlent  d'une 
lueur  sourde,  et  quelques-unes  sont  éteintes. 
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On  voit  que  le  palais,  dans  la  partie  habitée  par  l'im- 
pératrice,  n'est  occupé  que  de  la  frayeur  de  Sa  Majesté. 
Les  voici  enfin  parvenus  à  la  chambre  de  la  princesse... 
Ici,  sans  nul  doute,  Wolinski  va  la  quitter,  en  empor- 
tant un  doux  butin  d'amour.  La  chambre  d'une  jeune 
fille  1  c'est  un  sanctuaire  interdit. 

Criminel  est  l'homme  qui  en  franchit  le  seuil  avec 
des  pensées  de  séduction.  Insensé!  il  est  temps  d'y 
songer...  Wolinski  a  tout  oublié,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
saint...  Il  entre  derrière  Mariolizza!  Une  seule  bougie 
brûle,  personne  n'est  làl...  L'obscurité  et  ie  silence 
d'une  cellule  1 

La  pauvre  jeune  fille  tremble  sans  savoir  pourquoi, 
comme  un  enfant  timide  :  elle  le  prie,  le  supplie  de 
partir. 

—  Accorde-moi  encore  une  heure  de  bonheur,  mon 
âme!  mon  ange  !  dit-il  en  la  faisant  asseoir  sur  un  ca- 
napé; encore  un  baiser,  et  je  te  quitterai  le  plus  heu- 
reux des  mortels  ! 

Il  lui  entoure  la  taille  de  ses  bras,  cueille  sur  ses 
lèvres  un  nouveau  baiser  dans  lequel  le  ciel  s'entr'ou- 
vre  tout  entier;  il  imprime  cent  fois  le  feu  de  sa  passion 
sur  son  cou  de  neige,  sur  ses  épaules  blanches  comme 
les  lis,  sur  la  pourpre  de  ses  joues,  sur  les  tresses 
noires  de  ses  cheveux  soyeux,  qui  se  confondent  avec- 
les  siens. 
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Pauvre  Mariolizza  1  faible  créature  \  elle  a  encore  une 
fois  oublié  la  lerre  entière. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  Lipmann  paraît  à 
l'improviste,  hors  d'haleine,  criant  comme  un  fou  : 

—  Princesse  !  princesse  !  l'impératrice  est  très-ma- 
lade!... depuis  longtemps  elle  vous... 

En  apercevant  le  ministre  du  cabinet,  il  resta  court, 
ne  sachant  que  dire;  cependant  il  reprit  vite  son 
aplomb  et  continua,  avec  des  hésitations  de  coquette, 
les  yeux  ironiquement  en  coulisses,  regardant  cet  hôte 
imprévu  : 

—  L'impératrice  vous. . .  demande  depuis  longtemps. . . 
on  vous  cherche  partout...  voici  la  seconde  fois  que  je 
me  présente  chez  vous...  pardonnez-moi  d'entrer  dans 
un  moment  inopportun... 

Le  fourbe  ne  continua  pas  sa  phrase;  sa  bouche  s'é- 
panouit jusqu'aux  oreilles;  celle-ci  remuèrent  comme 
celle  d'un  lièvre  devant  un  chou. 

La  foudre  tombant  aux  pieds  de  Wolinski  l'aurait 
moins  effrayé  que  l'apparition  de  cette  figure.  Aux  pa- 
roles de  Lipmann,  sa  poitrine  se  gonfla  de  colère,  et  le 
mot  :  gredini  fut  l'accueil  fait  au  grand  commissaire, 
au  grand  espion  de  la  cour. 

—  Je  ne  sais  qui  Votre  Excellence  gratifie  de  cette 
épithète,  dit  celui-ci  très-froidement  en  continuant  de 
sourire.  Il  me  semble  que  ce  nom  revient  de  droit  à 
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celui  qui  ravit  à  une  pauvre  jeune  fille  son  plus  beau 
trésor.  D  après  cela... 

—  Qu'entends-tu  par  ces  mots,  malheureux?  s'écria 
Wolinski  prêt  à  le  saisir  au  collet. 

Il  aurait  étranglé  le  juif  si  Mariolizza,  les  mains 
croisées  sur  sa  poitrine,  ne  l'eût  arrêté  d'un  regard 
suppliant.  Dans  ce  regard  elle  se  mettait  à  ses  genoux. 
En  même  temps,  Wolinski  réfléchit  qu'une  rixe  au  pa- 
lais, dans  la  chambre  de  la  princesse,  attirerait  un 
nouveau  et  irrésistible  déshonneur  sur  la  tête  de  la 
jeune  fille,  rendue  déjà  assez  malheureuse  par  lui. 

Lipmann  se  rapprocha  de  la  porte,  mais  sans  perdre 
son  sang-froid  et  mesurant  ses  paroles  : 

—  Ce  que  je  veux  dire,  hein?  Il  me  semble  que  cela 
n'a  pas  besoin  d'explication.  C'est  que  moi,  grand 
commissaire  de  la  cour,  j'ai  trouvé  Votre  Excellence 
introduite  comme  un  séducteur  auprès  de  la  demoi- 
selle favorite  de  l'impératrice,  et,  heml  que  Sa  Majesté 
en  sera  informée  quand  je  jugerai  à  propos  de  rap- 
porter... 

—  Qui  voudra  croireun  juif  baptisé...  un  flagorneur, 
un  vaurien  souillé  de  boue  de  la  tête  aux  pieds? 

—  Il  y  a  des  témoins  que  je  puis  appeler,  si  vous  le 
désirez. 

Existe-t-il  des  paroles  pour  dépeindre  les  tortures 
d'une  pauvre  jeune  fille  dans  la  situation  de  Mariolizza? 
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Comme  elle  est  tombée  1  plus  bas  que  de  princesse  a 
bohémienne  t.. .  Couverte  de  honte  par  l'apparition  de 
Lipmann,  sujet  de  dispute  entre  celui  qu'elle  aime  par- 
dessus tout  et  un  homme  vil  et  méprisable  qui  tient 
son  honneur  entre  ses  mains  Ne  sentant  que  son  op- 
probre, elle  sanglote  ;  elle  ne  songe  ni  au  changement 
de  l'impératrice  à  son  égard,  ni  à  son  éloignement  iné- 
vitable de  la  cour,  ni  à  la  pauvreté,  ni  même  à  son 
abaissement;  mais  son  ami  peut  souffrir;  à  cette  idée, 
elle  oublie  le  sentiment  de  sa  honte,  elle  se  lève  d'un 
bond,  et  sans  laisser  à  Artemy-Petrowitz  le  temps  de 
prononcer  une  parole,  elle  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Mensonge!  mensonge!  Il  n'est  pas  coupable;  je 
Tai  prié  dé  me  reconduire.  Faut-il  t'en  dire  plus, 
homme  impitoyable?  Je  l'aime,  je  dirai  moi-même  à 
l'impératrice  que  je  l'aime;  je  suis  prête  à  l'annoncer  a 
tout  Pétersbourg,  au  monde  entier! 

—  L'annoncer!  ce  serait  assez  comique!  Je  vous 
plains  extrêmement,  princesse.  Votre  Hautesse  sait- 
elle  qui  elle  honore  d'une  attention  si  bienveillante? 

Ce  mot  renfermait  une  ironie  diabolique.  C'était  un 
de  ces  mots  qui  vieillissent  de  plusieurs  années  l'homme 
contre  lequel  ils  sont  dirigés;  de  ces  mots  qui  dessè- 
chent le  cœur,  qui  empoisonnent  la  vie;  un  de  ces  mots 
dont  ie  souvenir  fait  dresser  les  cheveux  au  milieu 
d'un  festin,  au  moment  où  la  coupe  circule,  —  qui 
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fait  frissonner,  même  dans  les  embrassements  de  l'a- 
mour. 

Mariolizza,  la  figure  en  feu,  saisit  convulsivement 
la  main  d'Artemy-Petrowilz,  et  ne  put  que  répéter  avec 
colère  : 

—  Qtii?  le  sais-je?... 

Wolinski,  tremblant  d'humiliation,  craignant  que 
Lipmann  ne  divulguât  le  secret  de  son  mariage,  sen- 
tant l'affreuse  position  où  il  avait  placé  Mariolizza,  qui 
sacrifiait  pour  lui  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux,  sa 
pudeur  de  jeune  fille,  furieux,  abattu,  céda  à  son  en- 
nemi. Il  se  tut. 

Lipmann  tenait,  suspendu  par  un  cheveu,  un  glaive 
sur  la  tête  de  Wolinski,  et  jouant  avec  ce  glaive,  il 
continua  sur  le  même  ton  : 

—  Savez- vous  que  Son  Excellence  ne  peut  être  votrfr 
époux? 

—  Et  pourquoi?  demanda  Mariolizza  avec  une  cu- 
riosité pleine  de  jalousie. 

Le  scélérat  s'apprêtait  à  achever  son  ennemi  :  il  re- 
muait déjà  les  oreilles  en  signe  de  triomphe;  mais 
ayant  saisi  au  vol  un  regard  terrible  de  Wolinski  et  un 
mouvement  de  sa  main  vers  un  candélabre  en  bronze, 
lisant  dans  ce  mouvement  et  dans  le  regard  qui  l'avait 
accompagné  une  mort  certaine,  il  se  hâta  de  saluer 

humblement  et  de  se  retirer. 

n.  • 
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— •  Mais,  dit-il,  avec  le  temps,  quand  il  sera  néces- 
saire... Maintenant  j'ai  accompli  l'ordre  de  Sa  Majesté, 
et  soyez  convaincus  que  quant  à  présent  tout  ceci  res- 
tera enterré  dans  ma  poitrine. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Mariolizza,  éperdue,  se  jeta  dans 
les  bras  d'Artemy-Petrowitz. 

—  N'en  aimes-tu  pas  un  autre?  lui  demanda-t-elle. 
Ne  me  trompes-tu  point?  Ohl  parle  plus  vite!  On  ne 
meurt  pas  deux  fois. 

Il  la  consola  de  son  mieux,  mentit,  fit  des  serments, 
et,  après  avoir  tranquillisé  la  malheureuse  martyrisée 
par  la  jalousie,  il  la  porta  sur  un  canapé,  baisa  son 
front  pâle,  ses  yeux  remplis  de  larmes,  et  se  hâta  de 
fuir  la  scène  déchirante,  ouvrage  de  ses  ennemis. 

Mais,  à  peine  hors  de  la  chambre,  il  rencontra  une 
cohorte  de  pages,  et  plus  loin,  dans  le  corridor,  un 
groupe  de  courtisans;  au  milieu  d'eux  Biren,  l'air 
triomphant.  Tous  souriaient,  et  ce  sourire  infernal, 
qui  alla  jusqu'au  cœur  de  Wolinski,  fut  le  juste  prix 
des  fautes  qu'il  avait  commises  ce  soir-là. 

—  Lâches!  dit-il  assez  haut  pour  que  ses  espions 
pussent  l'entendre. 

Il  resta  deux  minutes  devant  eux,  comme  pour  les 
provoquer  à  un  combat  honorable,  et  en  les  voyant 
s'éclipser  pour  toute  réponse,  il  continua  son  chemin. 
Mais  comment  retourner  jusque  chez  lui  sans  pelisse? 
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A  qui  pourra-t-il  en  demander  une?  Quel  prétexte 
donner? 

Il  ne  demande  que  son  équipage;  on  lui  répond  que 
son  traîneau  est  venu  au  palais;  mais  que,  comme  on 
n'avait  pu  le  trouver  nulle  part,  on  supposait  le  mi- 
nistre pnrti,  et  le  cocher  avait  été  renvoyé. 

Erikier,  le  long  et  mince  Erikler,  le  rencontre.  Re- 
grettant que  la  pelisse  de  Son  Excellence  ait  probable- 
ment été  renvoyée  avec  le  traîneau,  il  offre  la  sienne  ; 
Wolinski  repousse  avec  dédain  les  services  du  neveu 
de  Lipmann,  dictés  sans  doute  par  la  malice  et  la 
ruse. 

Le  ministre  se  dirige  vers  le  palier,  décidé  toutefois 
à  s'adresser  à  un  valet  sur  la  discrétion  duquel  il  croit 
pouvoir  compter^,  pour  se  procurer  une  pelisse.  Sur  ce 
palier  stationne  une  femme  tenant  quelque  chose  : 

'—  Est-ce  vous,  Artemy-Petrowitz?  demande-t-elle 
d'une  voix  mystérieuse. 

—  C'est  moi,  ma  colombe  *.  Que  veux-tu? 

—  La  princesse  vous  envoie  sa  pelisse;  il  fait  nuit; 
personne  ne  vous  remarquera...  J'attendrai  ici  que  vous 
la  renvoyiez. 

Au  milieu  des  sensations  pénibles  qui  viennent  l'ac- 
cabler, Mariolizza  ne  pense  qu'à  lui,  ne  s'occupe  que 

1,  Expression  familière  employée  très-souvent  en  Russie. 
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de  sa  santé.  Que  cette  soirée  ne  soit  cause  d'aucun  mal 
pour  lui,  c'est  tout  ce  qu'elle  désire.  Elle  ne  songe  en 
rien  à  elle-même,  elle  est  prêle  à  s'offrir  aux  traits  di- 
rigés contre  lui. 

Wolinski  mit  en  souriant  la  pelisse,  donna  sa 
bourse  à  la  messagère,  et  la  chargea  de  dire  à  sa  chère 
et  inestimable  maîtresse  qu'il  lui  baisait  mille  fois  les 
pieds.  En  route,  il  se  rapp  la  ses  amis  du  champ  de 
Wolkoff. 

Le  lendemain  la  police  lui  renvoya  sa  pelisse. 

Personne  dans  sa  maison  ne  lui  apprit  qu'on  y  avait 
collé  un  papier  contenant  ces  mots  : 

—  Payement  de  la  même  monnaie  avec  les  intérêts 
ducaux 
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If 


LE  VOILE. 


Je  regarde  en  silence  le  châle  noir,  et  mon 
âme  glacée  est  navrée  de  tristesse. 

POUSCHKINB, 


Le  lendemain  une  bohémienne,  repoussée  du  palais 
où  elle  voulait  entrer,  s'en  retournait  tristement,  lors- 
qu'à quelques  pas  elle  s'entendit  appeler  par  son  nom. 
Se  retournant,  elle  vit  une  grande  femme  à  l'air  com- 
mun, qui  lui  faisait  des  signes  avec  son  manchon  en 
peau  de  chien. 

Marioulla  s'arrêta,  chercha  à  se  rappeler  où  elle  avait 
vu  ce  visage  de  safran,  cette  coiffure  faite  d'un  fichu 
brun  foncé,  cette  pelisse  jaune  à  grands  ramages;  ces 
yeux  gris  trouble,  dans  lesquels  on  lisait  une  tran- 
quillité féline,  cette  tête  qui  paraissait  posée  sur  un  fil 
de  fer.  Oui,  elle  avait  vu  ce  physique  dans  la  maison 
de  Wolinski,  c'est  sa  dame  de  charge. 

—  Elle  vient  du  palais...  Peut-être  apprendrai-je 
quelque  chose  concernant  Mariolizza,  pensa  la  bohé- 
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mienne,  et,  après  s'être  rapprochée  de  Podatschkena, 
elle  lui  demanda  ce  qu'elle  désirait. 

Podatschkena  respira  d'abord,  essoufflée  qu'elle  était 
de  sa  marche  rapide,  et  regardant  si  personne  ne  les 
écoutait,  elle  répondit,  en  mâchant  un  clou,  comme  une 
vache  qui  rumine  : 

—  Grâces  à  Dieu,  je  n*ai  besoin  de  rien;  c'est  pour 
ton  bien  que  je  t'appelais. 

—  Je  te  remercie,  ne  fût-ce  que  pour  l'intention  ; 
permels-moi,  ma  colombe,  de  te  demander  de  quoi  il 
s'agit. 

L'expression  ma  colombe  sonna  désagréablement, 
comme  étant  trop  familière,  aux  oreilles  de  la  dame, 
mais  ayant  en  perspective  d'entrer  au  palais,  elle  re- 
foula cette  offense  dans  son  cœur,  se  promettant  de  la 
faire  payer  largement  par  sa  fierté,  lorsqu'elle  se  nom- 
merait madame  Koulkowski. 

—  Tu  vas,  je  crois,  du  côté  de  Viborg,  reprit-elle 
d'une  voix  caressante. 

—  Oui,  je  vais  à  l'auberge. 

—  C'est  mon  chemin,  ma  chère,  c'est  mon  chemin. 
Oh!  les  tas  de  neige  augmentent  chaque  année,  mais 
c'est  peu  de  chose;  aussitôt  mariée  je  les  ferai  enlever 
Le  malheur,  c'est  que  tout  va  mal;  ce  n'est  pas  pour 
rien  que  le  blé  a  manqué  et  qu'il  a  gelé  le  double  des 
autres  années!  Les  hommes  sont  devenus  de  vraies 


LA  MAISON  DE  GLACE.  81 

bêtes  fauves  :  ils  se  dévorent  les  lyis  les  autres  ;  ils  se 
creusent  des  précipices  les  uns  pour  les  autres.  Tous 
ont  oublié  Dieu  (ici  la  dame  se  signa).  Pardonne,  très- 
sainte  Mère  de  Dieu,  si  je  me  permets  de  juger  le 
monde  î 

—  Ce  sermon  ne  m'annonce  rien  de  bon,  pensa  Ma- 
rioulla. 

—  Tiens,  il  n'y  a  pas  besoin  de  chercher  loin.  Ar- 
temy-Petrowitz...  que  Dieu  lui  pardonne  ses  péchés! 
voulait  me  manger  vivante,  avec  les  os  même;  mais 
notre  grande  protectrice  m'a  défendue  contre  lui  ;  m'a 
élevée,  moi  indigne,  au-dessus  de  mes  services.  —  Je 
ne  sais  si  tu  en  as  entendu  parler  :  grâce  à  notre  mère 
Anne  Ivanowna,  je  vais  bientôt  m'unir  par  le  mariage 
à  un  noble  de  première  classe. 

Vois-tu,  mon  Pelinka  *  est  comme  un  prince,  il  ap- 
proche l'impératrice,  la  petite  chienne  de  Sa  Majesté, 
et  s'il  lui  en  prenait  fantaisie,  il  pourrait  faire  bien  du 
mal  à  Wolinski  lui-même.  Comme  il  est  page,  per- 
sonne n'est  rien  pour  lui.  Ah  î  oui,  la  mère!  si  cela 
arrive,  on  arrachera  au  loup  des  larmes  comme  à  une 
brebis.Jamaisjeneme  souillerai  par  une  dénonciation... 
non,  il  pourra  oublier  que  je...  (ici  notre  dame  de 
pique  se  mit  à  gesticuler  avec  son  manchon).  Ne  vous 

Diminutif  de  Pierre. 
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pavanez  pas  tant,  monsieur  Wolinski!  je  serai  noble 
aussi,  moi,  et  j'irai  de  pair  avec  votre  chère  compagne, 
et  l'impératrice  Anne-Ivanowna  me  donnera  la  main, 
et  la  duchesse  même,  l'épouse  de  Biren,  me  recevra 
en  particulier. 

Un  sentiment  d'ennui,  mêlé  de  gaieté  et  de  tristesse, 
assiégea  Marioulla.  Elle  toussa  impoliment  deux  fois, 
mais  sans  succès,  pour  interrompre  le  fil  de  ce  dis- 
cours. 

—  D'après  moi,  dit-elle,  Artemy-Petrowilz  est  un 
homme  comme  il  est  rare  d'en  rencontrer. 

Podatchkena  poursuivit  sans  s'arrêter,  comme  si 
elle  n'eût  point  entendu  cette  interruption  louan- 
geuse : 

—  Qu'il  me  dise  un  seul  mot  tant  soit  peu  rude,  je 
lui  arracherai  les  yeux,  et  Petinka  lâchera  sur  lui  la 
chienne  de  l'impératrice;  qu'il  ose  toucher  à  un  seul 
de  mes  cheveux!  Ah!  oui,  il  vaut  bien  mieux  pour 
nous  être  du  côté  de  Biren;  oui,  que  le  Seigneur  me 
pardonne,  mais  j'aimerais  mieux  perdre  un  nom  hono- 
rable, être  appelée  négligente,  sale,  ceci,  cela,  plutôt 
que  de  ne  pas  voir  la  tête  de  mon  ennemi  sur  le  billot, 
et  vivre,  et  vivre,  et  vivre... 

Les  yeux  de  Podatchkena  roulaient  dans  leurs  orbi- 
tes; sa  tête,  en  harmonie  avec  son  manchon,  s'agitait 
de  plus  vite  en  plus  vile,  à  mesure  que  sa  colère  aug- 
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mentait;  enfin  la  voix  lui  manqua,  elle  toussa,  fondit 
en  larmes,  et  resta  anéantie  au  milieu  d'un  monceau 
de  neige. 

—  Je  ne  puis  vous  donner  le  nom  de  votre  père,  que 
j'ignore,  ma  bonne  dame,  dit  la  bohémienne  avec  im- 
patience en  la  relevant,  mais  vous  ne  m'avez  encore 
rien  dit  de  ce  que  vous  m'aviez  promis. 

La  future  grande,  mais  pour  le  moment  seulement 
longue  dame,  se  dégagea  du  tas  de  neige  en  s'appuyant 
gravement  sur  la  bohémienne,  et  après  avoir  repris 
haleine,  elle  continua  : 

—  Ne  t'impatiente  pas,  ma  mère,  ton  lour  arrivera. 
Aux  grands  vaisseaux  il  faut  beaucoup  d'espace,  les 
petits  doivent  attendre  que  les  grands  soient  passés. 
Vous  autres  bohémiens,  vous  êtes  un  peuple  rusé,  mais 
j'ai  trouvé  beaucoup  de  franchise  en  toi. 

—  Peut-être  est-ce  parce  que  j'ai  du  sang  russe,  re- 
partit Marioulla  souriant  avec  malice. 

—  Tu  renfonceras  bien  profondément  ton  sourire, 
quand  tu  sauras  ce  que  l'on  dit  de  toi.  Et  toujours  pour 
ton  favori  Wolinski,  que  le  sort  lui  soit  contraire,  le 
misérable I  (Elle  cracha,  oubliant  son  clou.)  Je  poserai 
un  cierge  d'un  mois  devant  l'image  de  la  sainte  Vierge 
de  Tikwin.  (Elle  fit  un  grand  signe  de  croix) .  Mère  très- 
sainte,  souveraine,  ne  laisse  pas  longtemps  ce  scélérat 
sur  terre...  Ah  t  ah  t  mon  clou?  où  est-il? 
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Elles  s'arrêtèrent  et  se  mirent  à  chercher  dan?  la 
aeige, 

—  Je  ne  puis  marcher  sans  avoir  un  clou.  On  dit  qmi 
la  peste  nous  vient  du  pays  des  mahométans,  d'où  est 
la  princesse  Mariolizza. 

La  bohémienne  trouva  le  clou  et  le  lui  donna. 
L'attente  dans  laquelle  la  plongeait  ce  discours  avait 
mis  sa  patience  à  bout.  Podatchkena  continua  : 

—  Merci,  ma  mère,  ma  chère  amie  ;  qui  oserait  faire 
de  toi  un  objet  de  scandale?...  Aider  un  misérable,  à 
tromper,  à  perdre  une  orpheline,  une  princesse  encore  f 
Elle  est  chrétienne,  quoiqu'elle  soit  étrangère  parmi 
nous;  elle  observe  nos  carêmes. 

—  Perdre?  c'est  faux!  repartit  MariouUa  rougissant 
de  colère. 

—  C'est  aussi  vrai  que  nous  sommes  en  hiver  et  qu'il 
fait  froid.  Oh  !  oh  !  vous  ne  me  tromperez  pas!...  je  sais 
tout.  Quant  à  toi,  écoute,  mon  cygne,  et  ne  m'inter- 
romps plus  :  l'impératrice  se  repose  sur  la  princesse; 
malheur  s'il  se  trouve  une  plume  mêlée  au  duvet  de 
son  oreiller  f  et  vous  entraînez  au  tombeau,  dans 
l'abîme,  dans  l'enfer,  une  sincère...  Mais  sais-tu  bien 
où  il  t'entraînera  ?  sous  la  hache  du  bourreau  en  ce 
monde,  et  dans  l'autre  il  te  fera  danser  à  la  broche  de 
Satan. 

Ces  mots  firent  monter  le  sang  à  la  tête  de  MariouUa^ 
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—  Mais  il  promet  de  l'épouser?  dit-elle  en  bégayant. 

—  Que  dis-tu?  Dieu  me  pardonne,  tu  deviens  folle l 
est-ce  que  nous  vivons  chez  les  Tarlares  ou  chez  les 
Turcs?  est-ce  qu'on  peut,  ayant  une  femme  vivanle?... 

—  Une  femme  vivante!  exclama  Marioulla  demi- 
morte;  mais  après  une  minute  de  réflexion  elle  partit 
d'un  tel  éclat  de  rire  que  Podatchkena  se  signa  et  se 
recula  en  frissonnant. 

—  Il  n'y  a  pas  à  de  quoi  rire,  ma  mère. 

—  C'est  que  je  vois  que  tu  me  prends  pour  une  im- 
bécile, dont  on  peut  se  moquer  à  son  aise. 

—  Quelle  dérision  t...  Je  te  parle  comme  chrétienne, 
par  pitié  pour  toi,  pour  te  tirer  d'un  danger  imminent. 
Quant  à  Wolinski,  le  premier  venu  te  dira  qu'il  est 
marié.  Sa  femme,  Nathalie  Andrewna,  est  en  ce  mo- 
ment à  Moskou,  chez  ses  parents.  Elle  était  tombée 
malade,  mais  le  Seigneur  l'a  guérie,  pour  son  malheur, 
je  crois.  D'après  moi,  mieux  vaudrait  être  morte  que 
vivre  avec  un  mari  pareil.  Ce  n'est  pas  son  premier 
crime  :  le  nombre  de  ses  maîtresses  est  incalculable; 
et  elle,  si  tu  la  connaissais!  c'est  la  bonté  même,  c'est 
un  ange  sur  la  terre  1  Et  quelle  beauté  t  II  ne  la  vaut 
pas,  à  beaucoup  près;  et  comme  elle  l'aime,  ce  vau- 
rien!... Combien  de  fois  lui  ai-jedit  :  «  Abandonnez-le, 
Nathalie  Andrewna.  —  Je  ne  le  puis,  chère  Accoulina- 
Savichna;  —  car,  ma  chère  colombe,  elle  me  nomme 
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toujours  du  nom  de  mon  père.  —  Je  ne  peux  pas;  l'a- 
bandonner me  serait  plus  pénible  que  de  renoncer  à  la 
lumière  du  ciel  I  —  Aussi,  si  elle  arrive,  quel  sera  son 
chagrin  I... 

MariouUa  ne  respirait  plus.  Qu'est-ce  que  cela  lui 
aurait  fait  si  l'amant  de  sa  fille  eût  été  un  mahométaa 
et  eût  eu  plusieurs  femmes?  N'aurait-il  pas  aimé  Ma- 
riolizza  plus  que  toutes  les  autres?  n'aurait-elle  pas  été 
la  première?  Mais  en  Russie  la  bigamie  est  impossible, 
elle  le  savait  (elle  ne  connaissait  pas  l'histoire  et  n'a- 
vait jamais  vécu  dans  le  grand  monde).  En  Russie, 
l'amour  de  Mariolizza  pour  un  homme  marié,  c'est  sa 
perte. 

—  Marié!...  c'est  impossible!  pensa-t-elle,  cherchant 
une  lueur  d'espoir.  Gomment  ne  l'aurais-jepas  su  plus 
tôt,  il  y  a  quelques  semaines?...  Il  peut  avoir  été  marié 
à  quelque  Nathalie  Andrewna  et  être  veuf!  La  dame 
ménagère  vient  d'être  chassée  de  chez  lui  et  cherche  à 
se  venger,  c'est  sûr  ! 

Elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  maîtresse  dame, 
s'accrocha  des  deux  mains  à  sa  pelisse,  et  dardant  sur 
elle  son  œil  unique,  s'écria  d'une  voix  stridente 

—  Tuas  menti!... 

On  pouvait  traduire  ce  peu  de  mots  par  ;  le  cas 
échéant,  tu  n'en  seras  pas  quitte  ainsi...  je  te  déchire- 
rai en  morceaux. 
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Podatchkena,  effrayée,  songeait  déjà  à  s'arracher  des 
mains  de  la  bohémienne,  quitte  à  leur  abandonner  sa 
pelisse  jaune,  lorsqu'elle  aperçut  un  domestique  de 
Peroquine  qui  se  dirigeait  de  leur  côté. 

—  Tu  viens  à  propos,  compère,  dit-elle  en  le  saluant 
profondément,  tu  vas  me  justifier.  Artemy-Petrowitz 
est-il  ou  n'est-il  point  marié?  ne  serait-il  pas  devenu 
veuf? 

Marioulla  observait  de  son  œil^  de  tout  son  être,  avec 
toutes  les  forces  de  son  âme,  si  la  dame  ne  ferait  pas 
au  domestique  quelque  signe  convenu  d'avance. 

Ce  dernier  prit  une  prise  de  tabac,  examina  flegma- 
tiquement  des  pieds  à  la  tête  le  couple  si  amicalement 
enlacé,  et  répondit  : 

—  Qui  peut  le  savoir  mieux  que  vous,  Accoulina-Sa- 
vichna,  ma  commère?  n'avez-vous  pas  grandi  dans  la 
maison  de  Son  Excellence?  ne  l'avez-vous  pas  bercé, 
soigné?  n'avez-vous  pas  mangé  du  miel  à  sa  noce  et  as- 
sisté au  lever  des  nouveaux  époux?  Cependant,  puisque 
vous  me  questionnez,  chère  commère,  afin,  comme  je 
m'en  aperçois,  de  convaincre  cette  dame  bohémienne, 
je  ne  refuserai  pas  de  répondre  :  l'épouse  légitime  de 
Son  Excellence,  Nathalie  Andrewna,  est  la  sœur  de  mon 
maître;  et  celui-ci  a  reçu  hier  une  lettre  dans  laquelle 
elle  lui  annonce  son  arrivée  pour  ces  jours-ci.  D'après 
cela,  il  est  présumable  qu'elle  est  en  bonne  santé. 

II.  3 
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La  malheureuse  mère  ne  put  se  contenir  davantage; 
elle  s'arracha  les  cheveux,  déchira  ses  vêtements  et 
s'enfuit,  disant  des  mots  sans  suite  : 

—  Ah!  ah!...  quel  homme!...  vaurien!...  miséra- 
ble!... vendre  sa...  Marie!...  débauché!...  Seigneur, 
ne  permets  pas  au  scélérat... 

La  dame  et  le  serviteur  étaient  encore  à  la  même 
place  quand  la  bohémienne  revint  sur  ses  pas,  gesti- 
culant comme  une  insensée,  puis  partit  en  courant 
dans  la  direction  de  la  demeure  de  Wolinski,  et  ils  la 
perdirent  bientôt  de  vue. 

—  Que  signifie  cela?  dit  le  domestique  en  prenant 
tranquillement  une  prise. 

La  dame  de  charge  ne  répondit  rien,  et  ils  se  sépa- 
rèrent après  avoir  échangé  un  salut. 

La  bohémienne,  effrayant  tous  les  passants  par  sa 
figure  et  sa  démarche  désespérées,  se  rendait  effec- 
tivement chez  Wolinski.  En  route  elle  s'arrêta  un 
moment,  près  de  défaillir,  épuisée  de  lassitude  et  de 
chagrin. 

—  Que  je  suis  sotte  de  me  tourmenter  ainsi!  se  dit- 
elle,  tout  n'est  pas  encore  perdu,  tout  peut  encore  se 
réparer. 

Mais  arrivée  au  lieu  de  sa  destination,  derechef  son 
courage  faiblit.  Elle  monte  lentement,  pesamment  l'es- 
calier.) 
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On  l'annonce  au  ministre  du  cabinet;  il  donne  ordre 
de  la  faire  attendre. 

Elle  l'entend  dire  au  domestique  d'aller  au  bazar. 
Elle  voit  le  serviteur  revenir.  Puis  on  l'introduit  dans 
le  cabinet. 

Son  âme  chancelle,  ses  jambes  fléchissent,  elle  se 
tient  au  mur,  elle  est  forcée  de  s'appuyer  contre  la 
porte,  sans  quoi  elle  tomberait. 

De  l'intérieur  une  voix  fait  entendre  ces  mots: 

--  Ici,  ici,  MariouUa,  entre. 

Elle  s'avance... 

Wolinski  est  assis  dans  un  fauteuil.  Devant  lai,  sur 
une  table,  est  posée  une  riche  voilette. 

Pauvre  et  malheureuse  mère  1  elle  veut  parler,  elle 
sanglote.  L'homme  le  plus  insensible  aurait  senti  son 
cœur  se  fendre  en  la  voyant. 

—  Qu'as-tu?  qu'as-tu  donc?  demanda  Wolinski  d'un 
ton  préoccupé...  Quelqu'un  t'a-t-il  offensée? 

MariouUa  hocha  la  tête  d'un  air  de  reproche. 

—  Ce  que  j'ai?...  Où  est  ton  honneur?  où  est  ta  con- 
science? Parle,  boyard  russe...  as-tu  un  Dieu? 

—  Je  t'ai  promis  un  voile  pour  le  premier  baiser... 

—  Garde-le  pour  mon  enterrement  ou  pour  ie  tien  ! 
reprends  aussi  ton  argent,  il  me  brûle ,  il  me  déchire 
l'âme. 

Elle  tira  de  sa  poche  Ter  que  Wolinski  lui  avait 
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donné  à  différentes  reprises^  et  lui  montrant  un  ducat: 

—  Regarde,  lui  dit-elle,  il  y  a  sur  chacun  d'eux  la 
■?.gure  du  diable  avec  ses  griffes... 

Et  elle  jeta  tout  à  ses  pieds. 

—  Est-tu  devenue  folle,  MariouUa? 

—  Considère-moi  si  tu  veux  comme  une  bohémienne 
sotte  et  insensée;  mais  toi,  boyard  russe,  je  te  le  ré- 
pète, où  est  ta  conscience?  où  est  ton  Dieu?  Que  m'as- 
tu  pronîts  quand  tu  as  voulu  séduire  une  pauvre  in- 
nocente jeune  fille,  quand  mes  mains  impures  t'ont 
aidé  à  acquérir  ce  trésor?  N'as-tu  pas  promis  de  l'épou- 
ser? Et  qui  as-tu  pris  en  témoignage!...  Homme  mé- 
chant, impie  et  sans  conscience  !  homme  marié,  tu  as 
perdu  une  fille  sans  défense;  tu  en  rendras  compte  à 
Dieu  au  jour  du  jugement,  et  peut-être  recevras-tu  ta 
punition  en  cette  vie... 

Quoique  troublé  par  les  paroles  de  son  accusatrice , 
Wolinski  cherchait  à  conserver  autant  que  possible  un 
extérieur  calme. 

«—  Que  t'importe  que  je  sois  marié?  dit-il,  ce  n'est 
pas  toi  qui  es  ma  maîtresse  t 

—  Ce  que  cela  me  fait?...  je  ne  suis  pas  ta  maî- 
tresse?... voilà  ce  qu'il  dit  maintenant!...  Mais  si  tu 
savais  que  je... 

Elle  s'arrêta  éperdue;  elle  se  jeta  aux  pieds  de  Wo- 
linski,  les  baisa  en  sanglotant  et  leva  sur  lui  des 
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regards  suppliants.  Mais  à  cet  instant  les  forces  l'a- 
bandonnèrent; elle  ne  put  soutenir  plus  longtemps 
l'étrange  lutte  de  la  nature  avec  le  désir  de  voir  sa  fille 
conserver  dans  le  monde  la  position  qu'elle  occupait  ; 
elle  n'osa  pas  se  dire,  elle,  bohémienne,  la  mère  de  la 
princesse  Lehemiko...  et  elle  tomba  en  proie  à  des  con- 
vulsions effrayantes. 

Elle  resta  longtemps  sans  donner  signe  de  vie.  Après 
lui  avoir  fait  reprendre  ses  sens  on  la  reconduisit  à 
l'auberge  qu'elle  occupait,  recommandant  qu'on  ne  la 
laissât  manquer  de  rien,  et  donnant  à  cet  effet  la  meil- 
leure des  recommandations,  c'est-à-dire  de  l'argent. 
Mais  quel  bien-être  pourra  jamais  compenser,  pour  la 
pauvre  mère,  le  bonheur  de  sa  fille  ? 

Wolinski  ne  pouvait  s'expliquer  la  cause  du  profond 
attachement  de  la  bohémienne  envers  la  princesse  Le- 
hemiko;  il  se  souvint  de  leur  ressemblance  extraordi- 
naire et  flotta  dans  un  vague  soupçon. 

Sa  conscience  le  tourmentait  d'autant  plus  qu'il  était 
fermement  convaincu  de  la  sincérité  de  la  passion  qu'a- 
vait Mariolizza  pour  lui. 

Depuis  ce  moment  il  entendit  souvent  retentir  à  ses 
oreilles  ces  mots  : 

—  Impie!  tu  es  marié t  tu  a^  perdu  une  jeune  fille 
innocente  ;  tu  en  rendras  compte  à  Dieu  au  jour  du 
jugement! 
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Souvent,  dans  ses  rêves,  il  entendait  les  sanglots  de 
Marioulla,  il  la  voyait  suppliante  à  ses  pieds.  Il  ne  pou- 
vait s'en  délivrer  1... 


III 

RÉCIT  DE   LA  BOHÉMIENNE. 


Pour  satisfaire  la  curiosité  de  mes  lea- 
teurs,  je  ne  remonterai  pas  jusqu'à  l'arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal,  mais  seu- 
lement jusqu'à  l'arbre  généalogique  orné 
d'une  branche  du  nom  de  minna.  Je  m'em- 
presse de  commencer.       Màrlynsky. 


Pendant  plusieurs  jours  consécutifs,  l'infortunée  Ma- 
rioulla tenta,  mais  en  vain,  de  parvenir  jusqu'à  la  prin- 
cesse Lehemiko. 

Même  durant  les  heures  de  la  nuit  glaciale,  elle  se 
postait  en  sentinelle  devant  le  palais,  essayant  d'entre- 
voir, ne  fût-ce  qu'à  travers  une  fenêtre,  le  visage  de  sa 
fille  chérie,  qui,  hélas!  n'était  par  aucun  instinct  at- 
tirée vers  le  cœur  de  sa  mère;  enfin  la  bohémienne 
apprit  que  la  princesse  avait  été  souffrante,  qu'elle  était 
rétablie,  et  que  sa  faveur  continuait  auprès  de  l'impé- 
ratrice, ce  qui  lui  apporta  un  peu  de  tranquillité.  On  se 
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préparait  au  mariage  de  Koulkowski,  pour  lequel  les 
bohémiens  avaient  été  commandés  pour  égayer  plus  de 
trois  cents  invités. 

Le  compagnon  de  Marioulla,  Basile  le  vétérinaire, 
continuait  le  trafic  des  chevaux,  mettant  des  dénis  à 
ceux  qui  n'en  avaient  plus,  rendant  la  vue  aux  aveu- 
gles, et  faisant  d'une  vieille  rosse  un  jeune  cheval, 
tâchant  de  recevoir  le  plus  d'argent  et  d'en  donner  le 
moins  possible. 

Au  milieu  de  ces  occupations  qui  sont  inhérentes  au 
sang  des  bohémiens,  et  qu'ils  n'abandonneraient  pas 
pour  tout  l'or  du  monde,  Basile  n'oubliait  nullement 
sa  compagne,  objet  constant  de  sa  sollicitude.  Lorsqu'il 
apprit  le  récent  chagrin  qui  l'avait  frappée,  il  s'ingénia 
à  lui  créer  une  série  de  nouvelles  espérances. 

Pourquoi  Wolinski  ne  divorcerait-il  pas,  puisqu'il 
n'aimait  plus  sa  femme?  Cela  s'était  déjà  vu  dans  la 
sainte  Russie. 

Nathalie  Andrewna était  malade;  il  se  pourrait,  pour 
le  bonheur  de  Marioulla,  qu'elle  vînt  à  mourir! 

L'impératrice  ordonnerait  peut-être  à  Wolinski  d'é- 
pouser la  princesse,  qui  l'aimait  tant  ! 

Et  au  fait,  pourquoi  Marioulla  ne  trouverait-elle  pas 
l'occasion  de  remettre  à  l'impératrice  une  -supplique  qui 
dirait  qu'après  avoir  promis  d'épouser  une  jeune 
fille  vivant  sous  Taile  protectiùce  de  Sa  Majesté,  Wo- 
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linski  avait  nié  à  la  pauvre  bohémienne  cette  promesse 
d'alliance  et  avait  trompé  tout  le  monde? 

—  Ne  t'afflige  pas,  ma  chère  Marioulla,  continua 
Basile;  détourne  tes  regards  du  passé;  regarde  plutôt 
vers  l'avenir.  Il  est  vrai  que  la  vieille  jument  hargneuse 
est  toujours  moins  promple  à  se  réveiller  que  le  jeune 
cheval  fringant  !  Mais,  afin  de  conduire  plus  sûrement 
l'affaire,  raconte-moi  tout,  à  partir  de  l'époque  la  plus 
lointaine,  dusses-tu  commencer  au  cheval  fabuleux  qui 
sait  tout,  et  à  la  construction  de  Moskou,  la  ville  aux 
pierres  blanches.  En  un  mot,  apprends-moi  comment 
ta  fille  est  devenue  princesse. 

Les  consolations  de  Basile  ramenaient  des  lueurs 
d'espérance  dans  le  cœur  de  Marioulla,  et  y  renouve- 
laient la  vie.  La  bohémienne  berçait  ses  espérances,  les 
caressait,  les  cajolait  avec  le  soin  d'un  enfant  pour  sa 
poupée  favorite.  Elle  ne  pouvait  donc  refuser  à  celui 
qui  les  faisait  naître  le  récit  qu'il  attendait. 

La  chambre  où  ils  se  trouvaient  était  triste  comme 
une  prison;  une  chandelle  l'éclairait  faiblement;  sur 
les  murs,  noircis  par  l'humidité,  deux  narlis  \  ser- 
vant tour  à  tour  de  lits  ou  de  divans,  étaient  ap- 
pendus. 

S'assurant  par  un  coup  d'œil  du  côté  de  la  porte,  que 

1.  Sorte  de  couchette  suspendue,  faite  en  planches. 
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personne  ne  pouvait  l'entendre,  elle  commença  en  ces 
termes  : 

—  Lorsque  tu  me  connus  à  Jassy,  tu  pus  encore  juger 
de  ma  beauté,  quoique  j'en  eusse  déjà  beaucoup  perdu; 
le  chagrin  n'embellit  pas  !  Si  tu  m'avais  vue  à  vingt  ans, 
l'âge  qu'a  ma  fille  ! 

Une  tribu  de  bohémiens  nous  engagèrent,  mon  père 
et  moi,  à  entrer  parmi  eux.  Cette  tribu  était  de  celles 
que  l'on  fait  venir  dans  les  réunions  du  monde;  ma 
voix,  ma  figure  surtout,  rapportaient  beaucoup  d'ar- 
gent. 

Nous  parcourûmes  la  Russie,  la  Pologne  et  la  Tur- 
quie ;  partout  je  fus  proclamée  la  plus  belle,  et  partout 
l'on  comblait  nos  vieilles  femmes  d'argent  pour  m'en- 
traîner  à  mial.  Mais  ce  que  n'avait  pu  faire  l'argent 
s'accomplit  par  la  puissance  des  yeux  noirs  d'un  prince 
moldave  nommé  Lehemiko.  Il  était  jeune,  beau;  par 
ses  douces  paroles,  mon  cœur  fut  enlacé  comme  par  les 
filets  d'un  pêcheur,  il  fit  taire  ma  raison.  Je  l'aimai... 

Il  me  combla  d'argent  et  de  présents.  Je  ne  pris  pas 
l'argent;  je  ne  voulais  que  son  amour;  avec  ses  pré- 
sents je  me  parais  pour  lui  seul.  Puis  vint  le  jour  où, 
dans  un  coin  de  la  tribu,  sous  une  charrette,  je  mis 
une  fille  au  monde.  Mon  père  me  maudit,  me  battit  et 
exigea  de  l'argent. 

J'allai  trouver  le  prince  ;  je  revins  de  chez  lui  avec 

3. 
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de  l'or  pour  mon  père,  et  mon  enfant  baptisé,  portant  à 
son  cou  une  croix  bénie  où  étaient  inscrit  le  jour  et 
l'année  de  sa  naissance,  croix  que  porte  encore  main- 
tenant celle  qui  fut  ma  petite  MariouUa  Peu  de  temps 
après,  la  mère  du  prince  ayant  appris  qu  il  avait  une 
bohémienne  pour  maîtresse,  le  força  s  épouser  une  de- 
moiselle riche  et  de  grand  nome 

En  me  quittant  il  mouilla  ma  poitrine  de  ses  larmes  ; 
je  pleurai  amèrement  aussi,  croyant  ne  pouvoir  sur- 
vivre à  cette  séparation.  Mais  regardant  ma  petite 
Marioulla,  je  la  serrai  contre  mon  cœur,  que  cette 
étreinte  calma. 

De  ce  moment  elle  devint  pour  moi  le  monde  entier. 
Ses  yeux  étaient  mon  soleil,  mes  étoiles  brillantes;,  mes 
pierres  précieuses  ;  son  sourire  était  mes  fleurs  :  sa 
santé  était  le  but  de  toutes  mes  pensées;  sa  vie,  c'était 
ma  vie  t 

J'avais  été  mauvaise  fille,  peut-être  n'aurais-je  pas 
été  bonne  épouse,  mais  Dieu  m'avait  créée  bonne 
mère. 

Ma  fille  ne  manquait  de  rien  !  en  me  quittant,  le 
prince  m'avait  laissé  une  forte  somme. 

Je  chantais  pour  elle  des  chants  dignes  de  bercer  un 
enfant  de  roi. 

Non-seulement  moi  et  mon  père,  mais  la  tribu  en- 
tière l'aimait.  Je  la  nommais  ma  princesse,  et  tous 
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l'appelaient  ainsi.  Mon  idée  fixe^  c'était  qu'elle  ne 
pouvait  devenir  autre  chose  qu'une  grande  dame, 
peut-être  même  une  sultane.  J'aurais  étranglé  qui 
m'eût  dit  le  contraire. 

Lorsque  nous  voyagions ,  Marioullinka  *  désignait- 
elle  du  doigt  une  jolie  fleur,  c'était  à  qui  se  précipite- 
rait pour  la  lui  apporter.  Montrait-elle  un  papillon, 
tous  les  enfants  s'élançaient  à  sa  poursuite.  Et  quand, 
sous  un  beau  ciel,  nous  dressions  notre  tenîe,  il  fallait 
voir  comme  jeunes  et  vieux  la  servaient  à  l'envi  I  Et 
combien  elle  était  déjà  belle  de  distinction  lorsque, 
appuyée  sur  son  oreiller  blanc,  parée  de  rubans  et  de 
bijoux,  elle  jetait  de  ses  petites  mains  du  pain,  des 
bonbons  et  parfois  de  l'argent  aux  gens  sales  et  dé- 
guenillés qui  l'entouraient. 

La  bohémienne  s'arrêta,  et  son  bonheur  passé  rayon- 
nant en  elle,  faisait  briller  son  unique  œil,  colorait 
ses  joues,  tremblait  dans  ses  paroles. 

Après  quelques  minutes  de  recueillement,  elle  re- 
prit en  soupirant  : 

—  Après  avoir  pendant  deux  ans  parcouru  l'Ukraine 
et  la  Russie,  et  répandu  l'argent  en  vraies  princesses, 
nous  revînmes  en  chercher  à  Jassy.  LehemiKo  m'aimait 
toujours,  mais  je  refusai  son  amour.  J'avais  trop  peur 

1.  Diminutif. 
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d'avoir  un  autre  enfant,  ou  que  je  n'aurais  pas  aimé, 
ou  qui  aurait  enlevé  à  MariouHinka  une  part  de  l'affec- 
tion que  je  lui  portais. 

Leheraiko  n'avait  pas  d'enfant  de  sa  femme  ;  les  mé- 
decins avaient  déclaré  qu'elle  ne  serait  jamais  mère. 
La  vieille  princesse  était  morte.  Il  me  supplia  de  lui 
donner  MariouHinka,  me  jura  qu'il  l'adopterait  et  lui 
laisserait  tous  ses  biens;  que  dans  le  cas  où  je  refuse- 
rais, je  n'aurais  plus  rien  à  attendre  de  lui,  et  que 
nous  pourrions  nous  traîner  misérablement  par  le 
monde....  Je  tombai  à  genoux  et  joignis  les  mains; 
donner  ma  fille,  c'était  donner  ma  vie  t 

Mais  aussitôt  mon  imagination  me  montra  Marioul- 
linka,  la  princesse,  la  reine  de  la  tribu,  ayant  des  vête- 
ments usés,  du  pain  dur  à  la  bouche.  Quand  je  la  vis 
en  vraie  mendiante,  exposée  aux  injures  des  autres 
bohémiens,  mon  âme  se  révolta.  Les  guenilles  I  la  vie 
errante  1  les  sarcasmes  !  le  besoin  f  et  ce  qui  l'attendait 
encore  au  delà  t.. , 

Ces  pensées  se  heurtaient  dans  mon  cerveau,  qu'elles 
ébranlaient. 

Quand  vint  la  nuit  et  que  mon  enfant  bien-aimée  fut 
endormie,  je  l'enveloppai,  l'arrosant  de  mes  larmes,  et 
l'emportant  dans  son  berceau,  je  sortis  en  courant  de 
la  tribu. 

Suivant  les  instructions  que  j'avais  reçues,  je  dépo- 
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sai  le  berceau  et  une  lettre  au  milieu  des  fleurs  d'un 
parterre  qui  s'étendait  sous  les  fenêtres  de  la  demeure 
princière. 

Ma  séparation  fut  déchirante.  A  peine  éloignée  d'une 
dizaine  de  pas,  je  revenais  précipitamment.  Enfin  eut 
lieu  l'effort  suprême  :  j'entendis  en  m'en  allant  les 
cris  de  mon  enfant,  et...  je  poursuivis  mon  chemin!... 

Par  la  lettre  et  d'après  les  quelques  mots  de  Marioul- 
Jinka,  on  devait  penser  qu'elle  était  de  haute  naissance, 
qu'elle  avait  été  volée  par  des  bohémiens,  qui,  faute 
de  moyens  pour  l'entretenir,  l'abandonnaient. 

Ce  qui  avait  été  prévu  arriva. 

L'excellente  princesse  demanda  à  son  mari  la  per- 
mission de  garder  l'enfant  envoyé  par  le  bon  Dieu. 

A  dater  de  ce  moment,  Marioullinka  devint  Mario- 
lizza,  puis  fut  élevée  au  rang  de  princesse  Lehemiko. 

En  apprenant  son  bonheur,  ma  douleur  se  calma.  Je 
me  fixai  à  Jassy,  dans  un  quartier  retiré.  J'apercevais 
souvent  ma  fille  se  promenant  avec  sa  mère;  mais 
j'avais  toujours  soin  de  me  cacher  pour  ne  pas  être 
remarquée,  même  des  domestiques  de  la  princesse,  car 
Mariolizza  me  ressemblait  déjà  beaucoup,  ce  qui  était 
du  reste  une  joie  pour  mon  cœur. 

Une  fois,  il  était  juste  minuit,  je  me  réveille  en  sur- 
saut par  une  douleur  aiguë;  en  ouvrant  les  yeux,  je 
m'aperçois  que  ma  chambre  est  éclairée  comme  en  plein 
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jour.  Je  me  précipite  vers  la  fenêtre,  et  que  vois-je?... 
la  ville  en  feuî  les  flammes  s'élevaient  comme  des  lan- 
gues ensanglantées. 

—  Dieu!  Mariolizza!  m'écriai-je.  Et  à  peine  vêtue  je 
m'élance  dans  la  direction  de  sa  demeure. 

La  ville  bout  comme  une  chaudière,  les  toits  se  sou- 
lèvent, les  vitres  se  brisent,  les  flammes  se  débattent 
dans  une  fumée  épaisse,  la  foule  crie,  le  tocsin  sonne; 
mais  plus  haut  que  tout  cela  une  seule  voix  se  fait  en- 
tendre dans  mon  cœur  :  Sauve  ta  fille  I 

Folle  de  terreur,  je  cours  vers  la  maison  du  prince; 
je  me  fais  jour  à  travers  l'encombrement  des  portes; 
j'arrive  à  l'escalier  encombré  de  meubles  et  de  caisses, 
et  j'aperçois  un  janissaire,  les  maips  ensanglantées,  qui 
emmène  une  petite  fille...  C'est  elle!...  Je  la  saisis, 
poussant  de  toutes  mes  forces  le  janissaire,  qui  roule 
sur  l'escalier.  Mariolizza  se  cramponne  à  moi  ;  je  l'em- 
porte jusque  dans  la  rue,  et...  ce  qui  se  passa  ensuite, 
je  l'ignore  complètement. 

Tout  ce  dont  je  me  souviens,  c'est  que  je  fus  long- 
temps malade,  et  que  ma  première  parole,  dès  que 
j'eus  la  force  de  desserrer  les  dents,  fut  pour  m'informer 
de  la  jeune  princesse  Lehemiko. 

Personne  ne  sut  me  dire  ce  qu'elle  était  devenue.  On 
m'apprit  que  son  bienfaiteur  avait  été  brûlé,  que  sa 
femme,  déjà  si  faible,  avait  succombé  à  l'efi'roi... 
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A  ces  nouvelles,  ma  tête  s'égara. 

J'interrogeais  tous  les  passants;  je  courais  du  matin 
au  soir  au  milieu  des  décombres,  cherchant  ma  fille 
parmi  les  cendres,  les  pierres,  les  poutres  calcinées. 

^nfin,  j'apprends  que  le  janissaire  l'avait  vendue. 
Mon  enfant  vendue  f 

Des  parents  du  prince  Lehemiko  avaient  donné  au 
janissaire  une  forte  somme  d'argent  pour  qu'il  emmenât 
Tenfant  très-loin,  et  il  était  parti  avec  elle. 

—  Je  me  mis  à  sa  poursuite  jour  et  nuit.  Enfin  je  le 
rejoignis  à  Khotin,  et  là,  après  m'êlre  entendue  avec 
Mariolizza,  qui  avait  alors  dix  ans  et  était  douée  d'une 
intelligence  extrêmement  développée  pour  son  âge,  je 
donnai  à  la  propriétaire  de  l'appartement  qu'occupait 
le  janissaire  tout  l'argent  que  j'avais  sur  moi.  Avec 
l'aide  de  cette  femme,  je  parvins  à  enlever  ma  fille. 

Mais  je  ne  savais  plus  où  aller;  craignant  les  persé- 
cutions, je  me  rendis  chez  le  pacha  de  Khotin  et  le  priai 
de  prendre  Mariolizza,  de  l'élever  pour  en  faire  plus 
tard  sa  maîtresse  ou  de  la  donner  au  harem  du  sultan. 
A  cette  dernière  idée,  je  la  voyais  toujours  parvenant  à 
un  très-haut  rang. 

ie  pacha  la  garda  et  l'aima  comme  si  elle  eût  été  sa 
propre  fille.  Elle  fut  très-bien  élevée  chez  lui,  d'après 
les  lois  de  Mahomet. 

Plus  d'une  fois  je  l'aperçus  par  la  fenle  d'une  porte; 
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plus  d'une  fois  je  l'entendis  chanter.  Sa  douce  voix  me 
pénétrait  l'âme,  et  me  faisait  tant  de  bien  que  j'aurais 
voulu  mourir  en  l'écoutant!  Et  ma  fille  ne  se  doutait 
pas  qu'un  simple  mur  la  séparait  de  celle  qui  était  sa 
mère  !  Que  dis-je?  un  mur  t  Alors  comme  aujourd'hui, 
la  distance  qui  nous  séparait  était  bien  grande  1... 

Le  pacha  vieillissait,  il  eut  l'idée  d'offrir  Mariolizza 
en  cadeau  au  sultan,  qui  certes  n'avait  jamais  \u  beauté 
pareille. 

Mais  sur  ces  entrefaites  les  Russes  arrivèrent  à 
Khotin.  Mariolizza,  captive,  fut  envoyée  à  Pétersbourg. 

Je  partis  à  sa  suite,  toujours  à  sa  suite  f  c'est  là  qu'où 
elle  sera  je  laisserai  mes  os  ;  quand  je  mourrai,  mon 
âme  encore  planera  sur  elle  f  et  jamais  ma  fille  ne  saura 
tout  ce  que  j'ai  fait  ;  elle  gardera  dans  son  cœur  le  sou- 
venir d'étrangers,  et  jamais  elle  ne  se  souviendra  de  sa 
mère  f . . . 

La  narratrice  essuya  les  larmes  qui  tombaient  du 
seul  œil  qu'elle  avait. 

Le  gros  bohémien  toussa,  toussa,  et  se  détourna  pour 
cacher  celles  qui  nondaient  son  visage  si  impassible 
habituellement. 
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IV 


Pas  pins  loÎB,  mais  en  arrière,  baron  t  la 

nécessité  nous  fait  pèlerins ,  nous  faisons 
trois  pM  en  arant  et  deux  à  reculons. 
Marlynskt 


Le  temps,  après  avoir  été  moins  rigoureux  dans  la 
matinée  (ce  qui  détériora  légèrement  la  maison  de 
glace,  recommença  vers  le  soir  son  jeu,  ainsi  qu'un 
homme  cruel  et  fort  dans  ses  heures  de  gaieté.  Tanû'^t 
on  recevait  d'énormes  gréions  sur  le  nez,  ou  bien  le 
vent  vous  coupait  la  figure,  ou  bien  encore  des  flocons 
de  neige  vous  rendaient  littéralement  aveugle.  Puis 
les  fils  neigeux  devinrent  plus  serrés,  et  formèrent  un 
écheveau  que  le  grand  dévideur  pelotonna  du  ciel  à  la 
terre,  avec  une  telle  rapidité  que  cela  donnait  le  ver- 
tige à  regarder.  Près  des  murs,  la  neige  tourbillon- 
nante s'arrêtait  en  monceaux.  Faisant  trembler  les 
vitres,  le  vent,  avec  des  gémissements  plaintifs,  deman- 
dait à  entrer  dans  les  maisons;  les  girouettes  criaient 
sur  les  toits.  En  un  mot,  la  nature  se  livrait  à  de  telles 
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absurdités,  qu'on  aurait  cru  voir  un  mélange  de  Fran- 
çais et  de  Novgorodiens. 

Il  n'était  donc  pas  étonnant  que,  par  ce  temps  som- 
bre et  effrayant,  un  temps  à  la  Byron,  aucun  habitant 
de  Pétersbourg  n'osât  mettre  le  nez  dehors.  Pas  un 
habitant,  disons-nous  :  cependant,  entre  les  écuries  de 
Guertzoff  et  la  demeure  du  conseiller  intime  Chtchour- 
koff,  devant  les  ruines  d'une  maison  brûlée,  deux  hom- 
mes marchaient  en  sens  inverse. 

L'un  paraissait  venir  du  royaume  des  Lilliputiens, 
l'autre  du  pays  des  Géants.  Chacun  d'eux  toussa  dou- 
cement deux  fois,  et  après  ce  signal  de  reconnais- 
sance, ils  s'avancèrent  vers  un  tuyau  placé  au  milieu 
du  mur.  Ils  se  heurtèrent  presque  l'un  l'autre  en  se 
cherchant  toujours.  Enfin  le  grand  se  cogna  à  la  tête 
du  petit,  se  baissa,  lui  prit  la  main,  et  dit  en  soupi- 
rant : 

—  Eh  bient  mon  ami? 

—  C'est  une  véritable  partie  d'écnecs  que  nous 
jouons,  répondit  l'autre  avec  le  même  soupir,  levant 
une  main  à  la  hauteur  de  son  œil,  pour  serrer  celle 
qu'on  lui  tendait.  Nous  faisons  deux  pas  en  avant,  puis 
nous  sommes  contraints  de  reculer.  Tenons-nous-en  à 
notre  première  position,  et  alors,  selon  toutes  les  pro- 
babilités, nous  ferons  échec  et  mat. 

—  Ohl  l'affaire  n'est  pas  encore  complètement  déses- 
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pérée,  interrompit  le  grand  ;  il  est  vrai  que,  par  sa  pré- 
cipitation, il  nous  a  ôté  des  mains  les  armes  dont  dé- 
pend son  succès  et  le  nôtre;  il  se  fâche,  se  dépite,  et, 
malgré  cela,  on  ne  peut  se  séparer  de  lui;  il  a  tant  de 
nobles'se  I 

—  C'est  vraiment  une  noble  nature,  mais  une  tête 
follet  reprit  son  interlocuteur  d'un  ton  pénétré,  et  j'au- 
rais pu  l'abandonner  si... 

—  Si  tu  ne  l'aimais  autant,  n'est-il  pas  vrai  ?  Je  le 
plains,  mais  ne  lui  porte  pas  moins  d'affection  que  toi. 
N'était  cette. maudite  passion  pour  la  princesse,  l'his- 
toire de  cette  maudite  soirée,  nous  aurions  vite  repris 
le  dessus. 

•—  L'impératrice  le  sait-elle? 

—  Pas  encore.  Des  événements  de  cette  soirée,  rien 
n'a  transpiré,  pas  plus  que  si  elle  n'avait  point  eu  lieu. 
Guertzoff  a  ordonné  sévèrement  que  personne  n'en  ou- 
vrît la  bouche  :  celui  qui  a  vu  ou  entendu  est  censé 
n'avoir  rien  vu,  rien  entendu.  Il  se  ménage  un  accusa- 
teur précieux  pour  s'en  servir  quand  l'occasion  sera 
venue.  C'est  pourquoi  j'ai  lié  momentanément  les  mains 
du  favori,  prêtes. à  lever  la  cognée.  Je  lui  ai  fait  souf- 
fler à  l'oreille,  par  qui  de  droit,  qu'il  se  tramait  à  Pé- 
tersbo urg  quelque  chose  comme  une  révolte,  dont  les 
moines  et  religieuses  cassés  et  amenés  ici  par  son  ordre 
étaient  les  moteurs. 
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Effectivement  le  soir  même,  en  rentrant  chez  lui,  il 
reçut  la  nouvelle  que  des  colonies  entières  s'enfuyaient 
à  l'étranger  dans  la  crainte  que  son  acte  de  cruauté  ne  se 
renouvelât.  Sa  méchante  âme  eut  à  travailler,  car  il  fal- 
lait organiser  les  choses  de  façon  à  ce  qu'elles  n'arri- 
vassent point  aux  oreilles  de  l'impératrice. 

Et  pendant  ce  temps  je  me  prépare  les  voies  pour 
arriver  à  Sa  Majesté.  Aujourd'hui  j'ai  été  lui  présenter 
un  rapport,  et  elle  m'a  questionné  sur  quelques  points 
avec  beaucoup  de  bienveillance.  Que  j'aie  seulement 
le  temps  de  me  consolider  dans  ses  bonnes  grâces,  de 
surpasser  en  finesse  l'archifripon,  et  tu  me  verras  lancer 
un  rapport  qui  lui  donnera  aussi  chaud  que  de  la  poix 
bouillante. 

—  Et  la  princesse? 

—  La  princesse  a  été  souffrante,  probablement  de  l'idée 
que  l'impératrice  et  toute  la  cour  savaient  la  visite 
nocturne,  que  la  ville  en  jasait.  Ce  qui  prouve  que  ni 
l'éducation  du  harem,  ni  les  scandaleux  exemples  du 
siècle,  ni  même  la  peur,  ne  peuvent  éteindre  chez  une 
femme  le  sentiment  de  la  honte,  tant  que  cette  femme 
n'est  pas  tombée  dans  la  boue. 

Cependant  les  affectueuses  caresses  de  l'impératrice, 
qui  vint  la  voir  le  lendemain,  le  profond  silence  qui 
régna  sur  les  événements  de  cette  malheureuse  soirée, 
les  attentions,  ie  respect  dont  elle  se  retrouva  comme 
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auparavant  entourée,  ranimèrent  son  courage.  Mais  ce 
qui,  je  crois,  contribua  le  plus  puissamment  à  sa  gué- 
rison,  furent  de  bonnes  nouvelles  de  Wolinski. 

Tu  sais  que  l'impératrice  le  fit  appeler;  tout  le  monde 
crut  que  l'histoire  des  torches  lui  en  attirerait  gros; 
néanmoins  tu  as  entendu  dire  comment  il  avait  été 
reçu. 

—  Il  m'a  lui-même  raconté  qu'à  son  entrée  l'impéra- 
trice lui  avait  fait  du  doigt  un  gracieux  signe  de  me- 
nace, puis  lui  avait  donné  sa  main  à  baiser  en  disant  : 

•—  Celui  qui  se  souviendra  du  passé  sera  banni  de 
ma  présence. 

— Je  crois  que  ces  paroles  ne  concernaient  pas  unique- 
ment les  torches,  mais  aussi  la  statue  de  glace.  Elle  soup- 
çonne dans  l'histoire  de  cette  poupée  quelque  chose  de 
nuisible  à  son  favori,  et  par  l'oubli  du  passé  elle  en- 
tend rapprocher  les  rivaux. 

—  Quant  à  moi,  les  paroles  clémentes  de  notre  Cour- 
landaise  ne  font  qu'accroître  en  moi  l'envie  de  donner  à 
l'affaire  un  fameux  coup  d'épaule. 

Pendant  ce  dialogue,  la  neige  s'était  amoncelée  et 
tourbillonnait  avec  tant  de  fureur  autour  des  interlocu- 
teurs qu'il  leur  devenait  difficile  de  lutter  de  force  avec 
elle;  on  se  serait  cru  sous  la  pression  d'un  manteau  de 
plomb. 

—  Garantis-toi  de  la  neige,  mon  ami,  dit  le  plus  jeune, 
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la  parole  et  les  mouvemsnts  embarrassés,  je  crains 
qu'elle  ne  nous  engloutisse  avant  peu. 

—  En  tout  cas,  elle  commencera  par  toi,  répondit 
l'autre,  retirant  en  riant  son  petit  ami  de  sa  coquille  de 
neige. 

—Eh  bien  t  cette  position  fâcheuse  a  considérablement 
éclairci  mon  imagination;  j'ai  une  idée  magnifique, 
lumineuse. 

—  Je  serais  curieux  de  la  connaître. 

—  Il  me  vient  la  fantaisie  de  continuer  ce  que  les  ad- 
versaires de  mon  patron  ont  si  bien  commencé;  en  un 
mot,  d'aider  les  amoureux. 

—  Les  aider  ?  tu  perds  la  tête  t 

—  Dis  plutôt  que  j'ai  découvert  une  véritable  mine 
d'or.  Oui,  oui,  il  faut  les  aider. 

J'ai  commencé  par  employer  toute  mon  influence, 
toutes  mes  forces,  tous  mes  raisonnements  pour  déta- 
cher Artemy-Petrowitz  de  sa  funeste  passion  et  le  ra- 
mener au  sens  commun  ;  j'ai  échoné.  Maintenant  je  vais 
faire  comme  Biren,  je  soufflerai  sur  ce  feu.  J'ai  presque 
la  certitude  que  notre  maître  n'est  rivé  à  la  Moldave 
que  par  les  chaînes  de  la  sensualité.  De  son  côté  à  elle, 
c'est  différent,  Mariolizza  a  pour  lui  un  de  ces  amours 
dont  on  peut  tout  attendre.  Avec  cet  amour-là  je  puis 
construire  une  échelle  capable  de  nous  faire  monter 
non-seulement  jusqu'à  l'impératrice,  mais  jusqu'au  ciel. 
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La  voix  du  jeune  homme  tremblait  comme  sous  la 
puissance  de  l'inspiration. 

—  Une  pauvre  idée!  dit  l'autre  en  soupirant  :  que 
ne  fait-on  pas  de  toi  ?  on  te  trompe,  on  te  pervertit,  on 
te  perd  !  Deux  partis  opposés  agissent  naturellement 
chacun  pour  son  avantage;  on  te  prend,  on  te  lance 
comme  une  monnaie  qui  a  cours  dans  les  deux  pays 
ennemis,  pour  que,  de  ton  côté,  tu  précipites  les  évé- 
nements. Voilà  ce  qu'ils  font  de  toi,  quelle  mission  t.. . 
Puis  une  belle  et  luxuriante  fleur  de  la  nature,  que 
Ton  devrait  se  contenter  d'admirer,  est  sans  pitié 
effeuillée  par  les  combattants,  qui  cherchent  en  elle  un 
poison  pour  en  user  l'un  contre  l'autre!... 

Non,  mon  ami,  je  ne  connais  pas  encore  à  fond  tes 
projets,  mais  s'ils  sont  vils,  laisse-les  aux  gens  mépri- 
sables. 

—  Ne  te  livre  point  aux  jugements  téméraires,  sage 
précepte  que  tu  as  oubhél  Rappelle- toi,  premièrement, 
que  nous  n'agissons  pas  en  vue  de  la  gloire  d'un  seul 
homme,  mais  que  c'est  pour  une  nation  entière  que  nous 
travaillons;  deuxièmement,  que  la  princesse  s'est  lota- 
ement  perdue  dès  l'instant  où  elle  a  aimé  Wolinski; 
on  peut  la  plaindre,  mais  il  est  trop  tard  pour  la  sauver. 
Dieu  en  personne  ne  viendrait  pas  à  son  secours  !... 

J'ai  compris  cette  femme  en  lisant  sa  première  lettre, 
en  la  voyant  pour  la  première  fois.  C'est  une  de  ces 


«0  LA  MAISON  DE  GLACE. 

natures  à  se  brûler  de  son  propre  feu.  L*amour  est  sa 
vie.  Toutes  les  aspirations,  toutes  les  forces  de  son  cœur 
se  sont  concentrées  sur  Wolinski  ;  lorsqu'elles  n'auront 
plus  ce  but,  c'est  que  Mariolizza  aura  cessé  de  vivre. 
Son  amour  pour  Artemy-Petrowitz  esi  son  unique  mo- 
bile, je  te  laisse  à  penser  quelles  en  seront  les  suites I 
'C'est  pourquoi  la  plus  simple  logique  nous  démontre 
que,  s'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  rendre  cette  po- 
sition belle  et  enchanteresse,  ce  dont  nul  ne  peut  dou- 
ter; que  s'il  nous  est  impossible  d'épargner  au  cœur  de 
la  princesse  le  chagrin  et  le  coup  cruel  que  la  destinée 
lui  prépare,  nous  pouvons  profiter  de  sa  passion  pour 
avancer  considérablement  nos  affaires  sans  qu'il  y  ait 
en  cela  rien  de  vil  ni  de  méprisable. 

—  Chut!  j'entends  des  voix. 

Les  deux  interlocuteurs  prêtèrent  l'oreille,  en  proie 
à  une  anxiété  évidente. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  petit,  c'est  le  vent  qui  souffle. 

—  Comment,  ce  n'est  rien!  pour  Dieu,  tais-toi  ! 

En  effet,  au  bout  de  quelques  instants,  leurs  oreilles 
attentives  saisirent  des  lambeaux  de  phrases. 

—  Ici...  voici  leurs  traces...  Je  les  ai  perdues...  et 
toi?...  comment  donc!...  ce  n'est  pas  la  première  fois... 
Encore  de  nouvelles  traces.  Par  ici,  par  ici... ils  ne  m'é- 
chapperont point. 

Ces  derniers  mots  arrivèrent  très-distinctement  à  nos 
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deux  amis,  qui,  regardant  à  travers  les  fentes  du  mur, 
virent  des  ombres  se  mouvoir. 

—  C'est  la  voix  de  mon  oncle,  dit  le  plus  âgé  ;  nous 
sommes  pris  I 

—  Que  faire  ?  il  nous  est  impossible  de  sortir  de  cette 
impasse  sans  aller  droit  à  sa  rencontre.  Si  je  parvenais 
à  grimper  jusqu'à  cette  fenêtre,  je  sauterais  dans  le 
jardin  de  Chtchourkoff. 

—  Tu  te  blesseras  ! 

—  J'aime  mieux  cela  que  de  tomber  entre  ses  mains; 
mais  toi? 

—  Quant  à  moi,  j'attends  mon  secours  du  ciel  t  monte 
vite  sur  mes  épaules,  et  advienne  que  pourra.  En 
avant  1 

Pendant  que  le  grand  parlait,  le  petit  était  à  l'action. 
Des  mains,  il  passa  aux  épaules,  des  épaules  sur  la  tête 
de  son  compagnon,  et  atteignit  le  mur,  où,  agile  comme 
un  chat,  il  grimpait  toujours,  s'aidant  des  moindres 
saillies  ;  le  moment  de  la  délivrance  arrivait,  la  fenêtre 
n'était  plus  qu'à  une  légère  distance.  Mais,  ô  malheur! 
le  manteau  du  pauvre  jeune  homme  se  prend  dans  un 
crochet  de  fer,  il  tire,  il  tire,  pas  moyen  de  se  dégager  f 
impossible  qu'il  se  serve  de  ses  mains,  car  s'il  en  déta- 
che une  de  son  point  d'appui,  il  tombera  infaillible- 
ment! L'idée  de  pendre  au  mur  comme  une  chauve- 
souris  aux  ailes  déployées  le  couvre  d'une  sueur  glacée... 
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il  n'entrevoit  aucune  issue  à  sa  fâcheuse  position,  il 
porte  son  gibet  sur  son  dos  ! 

La  partie  des  ruines  où  les  deux  amis  avaient  tenu 
leur  conciliabule  s'éclaira  subitement,  et  à  travers  la 
poussière  argentée  de  la  neige  qui  continuait  à  tomber, 
se  dessina  d'un  côté  la  position  vraiment  digne  de  pitié 
du  pauvre  Zouda,  et  de  l'autre,  la  tête  de  Lipmann  ; 
ses  cheveux  roux  sortant  en  mèches  indisciplinées  de 
son  chapeau  noir^  donnaient  à  sa  personne  un  air  tant 
soit  peu  sauvage.  Il  avait  la  bouche  ouverte,  et  le  re- 
gard d'un  douanier  prêt  à  immoler  sa  victime.  Puis  le 
grand  et  mince  Erikler  avec  son  nez  de  bécasse. 

Pour  compléter  ce  coup  d'œil,  on  voyait,  précédant 
Lipmann,  une  sorte  d'individu  coiffé  d'un  palachem, 
qui  tenait  une  lanterne,  et  à  quelques  pas  en  arriére, 
des  paysans  armés  de  longues  perches  semblant  prêts  à 
assommer,  s'il  y  avait  lieu,  ou  à  précipiter  dans  les  jar- 
dins illimités  de  la  Newa  quelque  poisson  bipède. 

—  Quoi!  c'est  vous,  mon  neveu  ?  exclama  Lipmann, 
qui  tenait  en  main  une  véritable  massue. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  moi,  répondit  le  secré- 
taire àii  cabinet  ministériel  en  soufflant  de  toutes  ses 
forces  sur  la  lanterne,  ce  qui  replongea  dans  l'ombre 
les  personnages  de  cette  scène,  digne  en  tous  points 
d'un  palais  magique.  Faut-il  donc  encore  vous  répéter 
que  c'est  moi,  mon  oncle? Mais  pourquoi,  ajouta-t-il 
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en  baissant  la  voix,  arrivez-vous,  avec  votre  insuppor- 
table escorte,  me  renverser  dans  ma  meilleure  posi- 
tion. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Erikler?  Je  ne 
vous  comprends  pas,  n'étant  nullement  doué  de  divi- 
nation. 

—  Vous  me  comprendrez  tout  à  l'heure. 

En  disant  ces  mots,  Erikler  saisit  la  perche  de  Fun 
des  paysans,  s'élança  vers  le  mur  auquel  était  attaché 
l'infortuné  Zouda,  et  grâce  à  ce  moyen  de  sauvetage,  le 
pauvre  jeune  homme,  délivré  de  ses  liens,  rendu  à  sa 
liberté  de  mouvements,  fut  en  deux  bonds  sur  la  fenê- 
tre, do  laquelle  une  nouvelle  culbute  l'envoya  droit 
dans  le  jardin  de  Chtchourkoff. 

On  entendit  le  bruit  d'un  objet  qui  tombe,  puis  plus 
rien. 

Est-il  blessé?  est-il  encore  vivant?  est-il  enfoui  sous 
un  monceau  de  neige?  Dieu  seul  lésait. 

—  Qu'est-ce  qui  tombe?  demanda  Lipmann  d'un  ton 
soupçonneux. 

—  N'entendez-vous  pas  que  c'est  un  homme?  répon- 
dit le  neveu  en  jetant  la  perche  au  paysan.  Après  tout, 
s'il  meurt  le  malheur  ne  sera  pas  très-grand  ;  j'ai  fait 
du  moins  envers  lui  tout  ce  que  ma  situation  critique 
me  permettait,  se  dit  Erikler. 

Puis  se  rapprochant  de  Lipmann  : 
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—  Allons-nous-en,  mon  cher  oncle;  je  vous  conterai 
cela  en  route,  car  votre  cortège  pourrait  nous  entendre, 
ce  qui  nuirait,  par  votre  faute,  aux  intérêts  de  notre 
protecteur. 

Lipmann  fit  un  signe  de  commandement,  et  ses  hom- 
mes se  mirent  en  marche  l'une  derrière  l'autre,  non 
sans  s'être  plus  d'une  fois  laissé  choir  avant  de  sortir 
dètinitivement  de  ces  obscures  ruines. 

—  Ah  I  mon  oncle,  mon  oncle!  fit  Erikler  d'une  voix 
émue,  en  tenant  Lipmann  par  la  main,  après  les  soucis 
les  inquiétudes,  les  peines  qui  m'ontfait  perdre  le  repos 
et  la  santé,  après  mes  efforts  incessants  pour  cacher 
votre  incapacité  à  Guertzoff  et  à  l'impératrice,  qui  a  lu 
aujourd'hui  encore  un  mémoire  que  vous  êtes  censé 
avoir  écrit  et  rédigé,  après  tout  cela,  vous  vous  mettez 
à  m'espionner  I... 

Et,  ne  permettant  pas  à  Tonde  de  l'interrompre,  il 
continua  : 

—  Savez-vous  qui  était  avec  moi? 

—  Non. 

—  Zouda. 

—  Zouda!  Depuis  quand  êtes-vous  liés  ensemble? 

—  C'est  la  troisième  entrevue  que  j'ai  eue  en  cet  en- 
droit avec  lui. 

—  C'est  cela,  c'est  à  peu  près  cela  !  Mon  véridique 
espion  est  venu  m'annoncer  tout  à  l'heure  que  pour  la 
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seconde  fois  deux  hommes  se  rendaient  ici;  et  alors 
je...  suis  accouru...  ne  pensant  pas  vous  renconlrer... 
Mais  aussi,  pourquoi  ne  pas  m'avoir  prévenu? 

•  -Parce  que  je  ne  voulais  pas  vous  livrer  le  fil  de 
mes  idées  avant  de  les  avoir  nouées  d'un  nœud  indis- 
soluble. Croyez-moi,  la  chose  que  je  médite  est  un  coup 
de  maître,  qui  ne  fera  honte  ni  à  vous  ni  à  moi,  et  je 
veux  mourir  si  Guertzoff  ne  me  saute  pas  au  cou  dans 
les  transports  de  sa  joie.  J'ai  si  bien  mené  mon  ennemi, 
qu'il  me  met  déjà  les  doigts  dans  la  bouche...  Ah  t  ahl 
ahl  Entendez-vous,  dans  le  jardin  de  Chtchourkoff, 
les  formidables  chiens  qui  aboient,  et  savez-vous  que 
chacun  d'eux  est  assez  fort  pour  terrasser  un  ours?  Je 
serais  fâché  pourtant  qu'ils  ne  me  laissassent  rien  de 
mon  fripon!  Non,  non,  mon  petit  ami,  de  toute  façon 
je  vous  dévorerai,  toi  et  ton  insolent  Wolinski.  Si  je 
n'arrive  pas  avant  lui,  c'est  que  je  suis  indigne  du  nom 
d'Erikler  et  des  faveurs  qui  m'attendent;  c'est  que  je 
suis  un  niais^  un  corbeau,  un  homme  digne  de  ramo- 
ner les  cheminées. 

Seulement,  mon  oncle,  je  vous  prie,  vous  supplie  de 
ne  point  entraver  ma  marche...  Si  je  gâte  les  affaires, 
je  vous  permets  de  me  conduire  à  la  potence,  au  billot, 
où  vous  voudrez... 

Erikler  s'exprimait  avec  une  si  profonde  conviction, 
ga  figure  étincelait  d'une  joie  si  cruelle;  il  démontrait 

4. 
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ses  plans  d'une  manière  si  nette,  si  précise,  que  le 
cœur  du  vieillard  s'agita  comme  la  poussière  que  Ton 
voit  danser  dans  un  rayon  de  soleil .  Se&  longues  oreilles 
remuèrent  comme  des  cymbales  auxquelles  un  musi- 
cien vient  de  donner  l'impulsion,  et  serrant  la  main  de 
son  neveu  avec  l'expression  d'un  tigre  caressant  son 
petit  : 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  cher,  pas  un  mot  de 
plus,  je  ne  vous  soupçonnerai  jamais;  ce  serait  me  soup- 
çonner moi-même.  Vous  êtes  la  seule  joie,  l'unique 
consolation  de  ma  vieillesse;  il  me  semble  que  je 
ne  mourrai  pas  tant  que  je  me  retrouve  en  vous  1  Si 
j'avais  su!...  oh!  oh!  quel  est  celui  qui  ne  se  trompe 
pas?. ..  je  n'aurais  pas  amené  ici  ces  imbéciles;  je  n'au- 
rais pas  écouté  leurs  fables,  qui  pèsent  maintenant  à 
mes  oreilles  comme  des  poids  de  quarante  livres. 

—  Holà!  écoutez!  cria  Lipmann  à  ses  subalternes, 
si  un  seul  d'entre  vous  s'avise  de  dire  que  j'ai  rencon- 
tré mon  neveu  dans  ces  diables  de  ruines,  alors...  re- 
gardez... (il  indiqua  la  Newa),  dans  un  sac...  et  à 
l'eau!... 

Après  ce  discours  énergique,  l'oncle  et  le  neveu  se 
séparèrent  pour  rentrer  chacun  chez  soi. 
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LE  SINGE  DE  GUERTZOFF. 


Un  moucheron  tomba  avec  un  chêne, 
Et  l'on  entendit  un  formidable  bruit. 
{Vieille  chanson  russe.) 


Dans  une  vaste  salle,  faiblement  éclairée  par  les 
lueurs  rouges  d'un  feu  ardent,  un  vieillard  appuyé  sur 
un  cotcherga  *  était  debout  près  du  poêle.  Son  costume 
se  composait  d'une  calotte  de  soie  rouge,  d'une  veste 
de  coutil  à  raies  bleues,  d'une  Culotte  d'étoffe  rose, 
dont  les  boucles  détachées  laissaient  flotter  sur  ses 
mollets  des  bas  de  soie  gros  bleu,  allant  se  perdre  dans 
des  pantoufles  vertes  ;  il  portait  en  outre  un  petit  tablier 
blanc. 

A  première  vue,  un  pareil  accoutrement  porte  vive- 
ment à  la  gaieté;  mais  on  lit  sur  le  visage  de  cet  homme 
bizarre  tant  de  loyauté  chevaleresque,  de  quiétude, 

1.  Longue  tige  en  fer  qui  sert  à  faire  ie  feu  dans  les  poêles  russes. 
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d'honneur,  de  bonté,  que  l'ironie,  prête  à  paraître,  se 
refoule  au  lond  du  cœur.  Rien  que  par  son  sourire  on 
sent  chez  ce  vieillard  une  âme  encore  jeune.  Il  est  là, 
plongé  dans  de  calmes  pensées,  tournant  entre  ses 
doigts  son  cotcherga,  à  l'aide  duquel  il  remue  les  char- 
bons du  foyer,  et  s'interrompant  de  temps  à  autre  pour 
faire  un  signe  de  tête  amical  à  quatre  chiens  de  race 
polonaise,  tous  de  même  couleur,  groupés  autour  de 
lui.  On  peut  juger  de  la  bonté  de  cet  homme  rien 
qu'en  voyant  l'égalité  avec  laquelle  il  distribue  ses 
caresses  à  chacun  de  ses  amis,  pour  ne  pas  faire  naître 
de  jalousies. 

Tout  paraît  désert  autour  de  lui  ;  cependant  lors- 
qu'une bûche  se  sépare  bruyamment  en  flamboyant,  sa 
solitude  se  peuple  tout  à  coup.  Princes,  rois  et  reines 
en  costumes  d'apparat  se  montrent  à  l'horizon,  jetant 
de  leurs  modestes  cadres  jaunes,  ainsi  que  d'une  croi- 
sée, des  regards  curieux  dans  cette  pièce  immense.  Les 
yeux  de  Jean  Grosna  paraissent  vouloir  tout  dévorer, 
et  sa  barbe  noire  a  l'air  prête  à  s'agiter  avec  ses  lèvres 
pour  prononcer  le  mot  prince  ! 

Pendant  que  cette  nombreuse  société  visite  notre  ori- 
ginal, il  est  au  milieu  d'eux,  entouré  de  clarté,  tenant 
sa  colcherga,  comme  un  sorcier  qui  de  sa  baguette 
magique  évoque  les  ombres  des  défunts.  Le  gland  de 
sa  calotte  de  soie  brille  ainsi  qu'une  étoile  sanglante. 
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Tout  à  coup  les  habitants  de  l'autre  monde  s'évanouis- 
sent; la  salle  rentre  dans  son  obscurité  première;  te 
vieillard  se  retrouve  de  nouveau  seul  avec  ses  chiens 
et  livré  à  ses  calmes  pensées. 

Dans  une  chambre  attenante,  qui  est  probablement 
l'antichambre,  un  homme  lit  en  épelant  un  livre  de 
prières.  Que  de  peine  doit  donner  ce  travail  I  et  pour- 
tant le  son  de  sa  voix  indique  la  satisfaction.  Répétant 
chaque  syllabe  plusieurs  fois,  il  les  aligne,  il  en  jouit 
comme  de  la  meilleure  nourriture  qu'il  ait  jamais 
eue. 

—  Ivant  cria  de  la  salle  le  vieillard. 

Un  profond  soupir  se  fit  entendre  derrière  la  porte, 
indiquant  le  regret  qu'éprouvait  le  lecteur  forcé  d'in- 
terrompre sa  lecture  édifiante  ;  en  même  temps  entra 
dans  la  salle  un  homme  âgé,  à  l'air  respectable,  dont 
l'habillement  dénotait  un  domestique  de  bonne  maison. 

Il  se  tint  debout,  les  mains  croisées  sur  un  ventre 
assez  proéminent,  attendant  humblement  ce  qu'on  vou- 
drait bien  lui  dire;  la  demande  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Le  cuisinier  est-il  guéri? 

—  Comment,  guéri?  mais,  monsieur,  il  boit  de  nou- 
veau à  la  coupe  de  mort. 

L'original  que  nous  reconnaissons  pour  le  maître  de 
céans,  parut  choqué  de  la  réponse. 

—  Pour  vous,  ils  sont  tous  ivres  et  toujours  ivres, 
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dit-il.  Il  est  sûrement  malade  ;  faites-lui  boire  de  la 
menthe,  du  thé  de  framboise,  quelque  chose  enfin  qui 
amène  la  transpiration. 

Le  domestique  hocha  la  tête,  et  répondit  d'une  voix 
émue. 

—  Vous  gâtez  tous  vos  gens,  monsieur  ;  sur  cinquante 
serviteurs,  vous  n'en  avez  pas  un  pour  brosser  vos 
habits,  apprêter  votre  dîner  ou  atteler  votre  voiture. 

—  Et  toi,  Ivan? 

Le  ton  dont  ces  trois  mots  furent  prononcés  signi- 
fiait :  —  Toi,  mon  cher  Ivan,  ne  les  remplaces-tu  donc 
pas  tous? 

Il  n'y  eut  pas  de  réponse.  Ivan  fit  la  moue  que  fait  à 
son  amoureux  une  femme  coquette,  et  toujours  en  si- 
lence, agita  ses  doigts  sur  son  ventre. 

Le  maître  continua  à  développer  son  idée  : 

—  Et  toi,  ne  m'as-tu  pas  fait  mon  dîner?  quand  nous 
étions  en  marche,  ne  m'as-tu  pas  servi  de  cocher  ? 
n'as-tu  pas  brossé  mes  habits  ? 

—  Je  serai  toujours  trop  heureux  de  vous  servir, 
tant  que  mes  forces  me  le  permettront;  mais  si  je  ve- 
nais à  mourir... 

—  Allons,  allons,  Leontewilz  ^  ne  me  donne  pas 
d'idées  noires. 

3.  Fjls  de  Léon. 
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Une  ombre  de  tristesse  se  répandit  sur  le  doux  yisage 
du  maître;  il  eut  un  moment  de  saint  recueillement, 
puis,  se  remettant,  il  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Eh  1  n'ai-je  donc  pas  aussi  mes  mains? 

—  Ainsi  vous  voudriez,  monsieur,  faire  vous-même 
Fouvrage  d'un  valet?  On  n'a  jamais  entendu  pareille 
chose  !  n'en  seriez-vous  point  honteux  vis-à-vis  des 
boyards  vos  frères  ? 

—  Le  travail  n'est  point  honteux,  il  n'y  a  de  honte 
que  dans  une  action  déloyale.  Les  saints  Pères  eux- 
mêmes  ne  travaillaient-ils  point  à  la  sueur  de  leur 
front? 

Cette  comparaison  eût  été  concluante  envers  tout 
autre  qu'Ivan,  mais  celui-ci,  lissant  de  la  main  les  mè- 
cnes  rebelles  de  ses  rares  cheveux,  répondit  : 

—  Les  saints  Pères  ne  possédaient  pas  cinquante  do- 
mestiques et  plusieurs  centaines  de  paysans ,  que 
Dieu  et  l'empereur  vous  confient  comme  étant  vos  en- 
fants; et  ces  enfants  vous  les  laissez  s'adonner  au  mal, 
oublier  Dieu,  vous  oublier  1  C'est  un  péché  d'être  trop 
faible.  Oh  !  oh!  maître,  il  est  parfois  juste  et  équitable 
d'employer  la  verge  là  où  la  parole  ne  fait  rien. 

—  Tu  oublies  que  Wolinski  et  moi,  nous  nous  som- 
mes promis  de  ne  jamais  employer  de  châtiment  cor- 
porel? 

—  C'est  chose  facile  pour  Arlemy-Petrowitz,  car, 
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soit  dit  sans  le  juger,  il  aime  beaucoup  à  courir,  et  s^es 
gens  vivent  en  vrais  moines;  vous  vivez  comme  un 
ermite,  et  les  vôtres... 

—  Voyons,  assez,  assez,  Leontewitz,  va  replonger 
ton  cœur  dans  le  psautier. 

Leontewitz  retourna  à  la  place  qu'il  occupait  d'ha- 
bitude, et  se  remit  à  sa  lecture  avec  une  nouvelle 
ardeur. 

Le  maître,  la  tête  couverte  de  son  inséparable  calotte 
rouge,  recommença  de  tisonner  avec  un  air  de  béati- 
tude. Mais  le  serviteur  n'avait  pas  eu  le  temps  d'épeler 
une  ligne,  qu'il  entendit  derechef: 

—  Ivan  1 

En  un  clin-d'œil  Ivan  fut  dans  la  salle,  la  tête  incli- 
née, les  mains  croisées. 

—  As-tu  donné  un  petit  rouble...  tu  sais...  à  celui 
qui  est  venu  hier? 

—  Non  monsieur. 

—  Alors,  porte-le-lui,  ou  envoie-le-lui  demain. 

—  Je  ne  le  porterai  ni  ne  l'enverrai,  monsieur. 

—  Mais,  du  moment  que  je  t'en  donne  l'ordre? 

—  Vous  ordonnez  une  dépense  inutile. 

—  Puisque  telle  est  ma  volonté  ! 

—  Je  n'en  ferai  rien,  monsieur,  c'est  un  ivrogne  qui 
dépense  votre  argent  au  cabaret;  à  un  fainéant  donner 
an  rouble  I 
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—  Ce  n'est  pas  ton  argent. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  mais  pourquoi  me  confiez- 
vous  la  garde  de  vos  revenus? 

Il  y  eut  une  minute  d'un  silence  irrité.  Mais  les  ar- 
guments d'Ivan  étaient  trop  puissants  pour  être  réfutés. 
Notre  original  mit  bas  les  armes  et  murmura  d'un  air 
soumis  : 

—  Huml  c'est  vrai,  c'est  vrai,  mes  revenus  sont 
entre  ses  mains,  je  n'ai  rien  à  dire. 

Et  IvaU;,. n'attendant  pas  d'autre  conclusion,  se  retira. 
En  ce  moment,  les  chiens  se  mirent  à  aboyer  avec 
la  force  de  quatre  chiens  polonais  qu'ils  étaient. 

—  Ivant 

La  pauvre  victime  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Pour  sûr,  le  petit  chevreau  de  tantôt  s'est  dere- 
chef échappé. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  impossible  ;  tantôt  il  faisait 
jour,  tandis  que  maintenant  il  fait  nuit,  et  toutes  les 
portes  sont  fermées. 

Sur  ce,  on  entendit  les  chiens  de  garde  aboyer  avec 
frénésie,  et  les  quatre  chiens  polonais  leur  répondirent 
avec  un  ensemble  à  briser  le  tympan. 

—  Tout  ce  bruit  ne  peut  être  pour  rien,  dit  Ivan  en 
hochant  la  tête. 

Puis  il  s'élança  hors  de  l'appartement  avec  Vagilitc 
d'un  jeune  homme. 

lu  5 
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Il  vit  venir  à  sa  rencontre  tous  les  gens  de  service, 
rouges,  les  yeux  endormis,  les  cheveux  en  désordre. 
Les  comprendre  n'était  pas  chose  aisée;  les  uns  avaient 
la  langue  épaisse,  d'autres  parlaient  avec  la  rapidité 
d'un  moulin;  ils  criaient  tous  à  la  fois;  chez  tous,  les 
effets  du  schnick  se  faisaient  sentir. 

Telle  était  la  majeure  partie  des  serviteurs  du  con- 
seiller intime  Chtchourkoff,  dont  nous  avons  fait  con- 
naissance dès  le  commencement  de  ce  chapitre. 

Le  conseiller,  doué  d'une  grande  fermeté  en  ce  qui 
concernait  les  devoirs  de  sa  position,  en  toutes  choses 
spirituel  et  vrai  grand  seigneur,  était  comme  maître  de 
maison  d'une  incapacité  au  delà  de  toute  expression. 

Tantôt  il  craignait  d'irriter  ses  paysans  par  une  sur- 
veillance exagérée  ;  tantôt  l'un  était  le  parrain,  celui-ci 
était  le  fils,  cet  autre  était  le  neveu  de  tel  autre  qui  avait 
servi  chez  son  père.  Tous  ces  prétextes  avaient  pour 
but  d'éviter  des  châtiments  qui  auraient  affligé  la  bonté 
de  son  cœur.  Et  c'est  ce  qui  faisait  qu'Ivan,  avec  le  cou- 
rage et  la  patience  d'un  héros,  joints  à  la  probité  d'un 
Allemand,  portait  toute  la  maison  sur  son  dos,  comme 
une  tortue  son  fardeau,  dont  elle  ne  se  sépare  qu'à  la 
mort. 

Il  se  plaignait  parfois  de  la  fainéantise  de  ses  cama- 
rades, mais  jamais  il  ne  faisait  entendre  une  plainte  sur 
la  multiplicité  de  ses  occupations,   qu'il  considérait 
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comme  économiques  à  son  maître.  Oh  f  quant  à  ce  der- 
nier, le  vieux  serviteur  l'aimait  de  l'affection  la  plus 
pure,  h  plus  dévouée  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie. 

Ces  mots  :  la  crainte  de  la  honte  et  du  péché,  seule 
base  de  l'éducation  de  nos  ancêtres,  furent  aussi  les 
gardiens  fidèles  et  vigilants,  le  point  de  départ  de  toute 
la  morale  d'Ivan  et  de  son  maître. 

Au  milieu  des  phrases  incohérentes  que  débitaient 
en  chœur  les  gens  de  service,  Ivan  comprit  à  peu  près 
ceci  :  que  le  singe  du  duc  de  Courtaude  avait  rompu  sa 
chaîne  et  sauté  dans  le  jardin  de  Son  Excellence;  qu'il 
était  d'abord  resté  enfoui  dans  un  tas  de  neige,  mais 
qu'entendant  les  aboiements  des  chiens,  il  avait  repris 
son  élan  et  avait  grimpé  sur  le  mur  de  la  maison  voi- 
sine, oii  on  l'apercevait  encore  pelotonné  comme  un 
chat. 

—  Le  misérable  fait  claquer  ses  dents,  dit  l'un;  est-ce 
de  froid,  ou  bien  se  dispose-t-il  à  mordre  quelqu'un  à 
l'instar  de  son  maître  ? 

—  Rusée  bête  I  continua  un  autre,  j'étais  sur  le  point 
de  l'appeler  lorsque  je  l'ai  entendu  parler  comme  un 
homme. 

—  On  dit  que  les  singes  appartiennent  à  rJatan 
comme  les  serpents,  et  que  lorsque  l'on  en  tue  un,  on 
a  dans  l'autre  monde  rémission  de  quantité  de  péchés  I 
cria  un  troisième. 
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—  Il  faut  le  tuer!  il  faut  le  tuer!  vociféra  à  l'unani- 
mité  celte  furieuse  cohorte. 

Attiré  par  les  cris  de  ses  gens,  Ghtchourkoff  parut 
dans  l'antichambre.  Apprenant  de  quoi  il  s'agissait,  il 
s'enveloppa  d'une  pelisse  kalmouck,  et  manifesta  le  dé- 
sir d'aller  voir  le  singe  de  Guertzoff,  et  de  s'en  emparer 
s'il  était  possible. 

La  guerre  était  déclarée  ;  ce  n'est  point  une  guerre 
oisive  que  la  guerre  de  parti  ! 

Ghtchourkoff  et  ses  gens  représentaient  le  parti  Wo- 
linski ;  le  singe,  celui  de  Biren. 

En  un  clin  d'œil  l'armée  fut  organisée. 

L'obscurité,  le  mauvais  temps,  la  force  du  nombre, 
tout  les  favorisait;  le  plus  rusé  des  ennemis  n'aurait  pu 
leur  échapper.  Les  voici  en  marche;  à  la  tête  de  la 
colonne,  Ivan  éclaire  la  route  à  l'aide  d'une  lanterne, 
les  avertit  aux  monceaux  de  neige,  aux  passages  dan- 
gereux.Quoique  le  dicton  prétende  que  «  derrière  Ivan 
on  ne  va  pas  loin,  »  celui-ci  les  conduit  à  la  gloire. 
Après  lui  vient  le  chef  en  calotte  rouge,  point  autour 
duquel,  en  cas  de  danger,  doivent  se  concentrer  toutes 
les  forces.  Vaincre  ou  mourir!  telle  est  la  devise  de 
son  parti  ;  sa  pelisse  de  peau  de  mouton  flotte  comme 
un  toga;  il  porte  son  tisonnier  ainsi  qu'un  maréchal 
son  bâton  de  commandement.  Quant  aux  soldats,  ils 
sont  armés,  l'un  d'un  balai,  d'une  brosse  à  frotter,  l'au- 
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îre  d'une  bûche,  l'autre  môme  d'une  poêle.  Ivan  regarde 
avec  dédain  ce  dernier,  semblant  dire  :  lu  ne  portes 
pas  une  arme,  mais  un  bouclier.  Celui-ci,  répondant  à 
sa  pensée,  lui  dit  d'une  voix  irritée  ; 

—  Je  reviendrai  avec  mon  bouclier  ou  dessus. 

La  réserve  se  compose  d'un  immense  chien  danois, 
traînant  à  sa  suite  cinq  héros  bouillant  d'ardeur. 

A  peine  entrée  au  jardin,  l'armée  fît  une  courte  halte, 
puis,  avide  de  conquérir  les  lauriers  de  la  gloire,  s'é- 
lança vers  l'endroit  désigné  en  criant  : 

—  La  captivité  ou  la  mort  pour  le  singe  du  Courlan- 
dais  Guertzofft 

Mais  comment  dépeindre  l'étonnement  général,  lors- 
que le  singe,  reconnaissant  Chtchourkoff  à  la  lueur  de 
la  lanterne,  lui  dit  d'un  ton  plaintif  : 

—  Votre  Excellence,  sauvez-moi  t 

=—  Eh  t  le  malin  compère,  bête  rusée,  crièrent  deux 
ou  trois  voix;  ne  sais-tu  donc  pas  à  qui  tu  demandes 
grâce?  Tuons-le! 

—  Il  faut  le  tuer  !  répéta  le  chœur  en  brandissant  les 
armes. 

—  Arrêtez!  dit  Chtchourkoff  d'un  ton  impératif;  que 
personne  ne  bouge!  Qu'Ivan,  Ivan  seul,  s'avance  avec 
moi. 

Les  soldats  baissèrent  les  armes,  comme  à  un  enter- 
rement. 
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La  surprise  redoubla  lorsque  le  prétendu  singe, 
voyant  Clitchourkoff  s'approcher,  lui  dit  : 

— Ayez  pitié  de  moi,  André  Ivanowitz,  je  suis  blessé, 
grelotant  de  froid,  à  moitié  mort!  Au  nom  de  Dieu! 
sauvez-moi  de  vos  chiens  et  de  vos  gens,  qui  sont  en- 
core plus  féroces  et  plus  fous  qu'eux. 

—  Comment!  c'est  vous,  mon  cher  Zouda  !  Par  quel 
hasard?  s'écria  Chtchourkoff  en  laissant  tomber  son 
tisonnier.  Ivan,  aide-moi.  Il  n'avait  pas  achevé  sa  phrase 
que  le  bon  domestique  étaità  ses  côtés.  La  pelisse  fut  éten- 
due par  terre  sous  l'endroit  où  le  malheureux  Zouda 
n'avait  presque  plus  la  force  de  se  cramponner,  et  le 
secrétaire  du  cabinet  ministériel  se  laissa  choir  sur  la 
litière  improvisée;  mais  ses  précédentes  chutes,  les 
frayeurs  que  lui  avaient  causées  successivement  les 
chiens  et  les  gens  de  Chtchourkoff,  et  par-dessus  tout, 
le  froid  qu'il  avait  enduré,  l'avaient  complètement  pa- 
ralysé. Chtchourkoff  et  Ivan  (les  autres  héros  de  la 
soirée  étant  hors  d'état  de  les  aider)  firent  de  leurs 
mains  croisées  une  civière,  sur  laquelle  ils  mirent  le 
jeune  homme  saupoudré  de  neige,  puis  le  portèrent 
dans  la  maison,  le  déshabillèrent,  le  mirent  au  lit,  et 
lui  introduisirent  dans  la  bouche,  sous  la  forme  de  Ihé 
vert,  tout  le  contenu  d'une  énorme  bouilloire  de  cui- 
vre. (On  ne  se  servait  pas  encore  de  samovar  à  cette 
époque.) 
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Auprès  du  lit  de  Zouda  nous  voyons  apparaître  un 
nouveau  personnage  qui  n'avait  pas  suivi  l'expédition, 
mais  avait  de  loin  veillé  sur  elle  :  c'était  le  nain  de 
Chtchourkoff. 

On  envoya  prévenir  Wolinski  que  son  secrétaire  pas- 
sait la  nuit  chez  son  ami. 

—  Ah  f  il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  vous  dire  que 
les  pantouffles  vertes  furent  perdues  au  milieu  de  la 
terrible  bagarre  de  cette  mémorable  soirée.  Je  suis 
convaincu  que  cette  remarque  pourra  un  jour  être  utile 
au  futur  biographe  de  l'original  à  la  calotte  rouge,  et 
deviendra  ma  justification  si  jamais  quelqu'un  me  prend 
en  défaut  sur  une  vérité  historique. 
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LE   CHIEiN-CHEVAL. 


Il  fut  un  temps  où  les  hommes  s'abrn- 
tirent  et  se  dégradèrent  jusqu'à  la  bête,  et 
alors,  je  ne  sais  par  quel  instinct,  les  ani- 
maux s'élevèrent  jusqu'à  remplir  (les  plus 
huiiibies ,  il  est  vrai)  des  fonctions  de 
îliomme.  (L'auteur.) 


Le  lendemain  nous  voyons  le  convalescent  Zouda  et 
son  excellent  hôte,  tous  deux  en  robe  de  chambre,  ar- 
penter la  vaste  salle  en  s'entretenant  du  sujet  de  leur 
unique  préoccupation,  c'est-à-dire  de  la  guerre  contre 
l'odieux  favori. 

Chtchourkoff  fut  brusquement  interrompu  dans  sa 
conversation  par  Ivan,  qui  vint  étaler  pompeusement 
sur  des  chaises  des  habits,  une  perruque  et  autres  acces- 
soires d'une  toilette  de  cérémonie 

Le  maître  demanda  du  temps,  s'excusa,  parlementa, 
et  finit,  en  se  fâchant,  par  demander  à  déjeuner. 

Habitué  à  ses  aises  et  à  son  costume  de  chez  lui, 
l'invitation  de  s'habiller  était   aussi  agréable  à  Son 


LA  MAISON  DE  GLACE.  81 

Excellence  que  l'eût  été  la  proposition  de  lui  mettre  des 
fers.  Sa  calotte  rouge  était  si  commode,  il  était  si  libre 
de  mouvement  dans  sa  veste  rayée,  et  l'on  voulait  /ui 
enlever  ce  bien-être  pour  le  serrer  dans  une  cotte  de 
maille,  un  habit  brodé  d'or,  lui  enfouir  la  tête  sous  des 
masses  de  faux  cheveux  qui  lui  pesaient  comme  un 
casque  d'airain. 

Au  moment  de  cette  lutte  avec  la  paresse  entrèrent 
Peroquinc  et  le  comte  Soumine-Koupchine,  tous  deux 
enrôlés  dans  la  guerre  du  bon  droit,  c'est-à-dire  enne- 
mis de  Biren  et  soutiens  de  la  patrie  et  du  trône.  Ils 
étaient  convaincus  qu'un  vrai  gentilhomme  est  celui  qui 
sait  se  sacrifier  au  bien  général,  qui  ne  craint  pas 
d'avoir  son  franc  parler  vis-à-vis  des  puissants  de  la 
terre,  qui  est  disposé  à  sacrifier  sa  tête  à  la  réparation 
des  injustices  et  des  abus.  C'était  bien  par  des  faits 
qu'ils  témoignaient  tous  deux  de  leurs  croyances,  et 
leur  parole  était  des  actes. 

Ils  ne  prirent  jamais  ae  route  tortueuse  et  sombre, 
même  dans  cette  guerre  de  partis. 

Dans  les  salons,  au  sénat,  à  la  cour,  jusqu'en  pré- 
sence de  l'impératrice,  ils  osaient  montrer  leur  mécon- 
tentement; aussi  dans  la  société  leur  avait-on  donné  la 
désignation  de  gens  turbulents.  L'impératrice  elle- 
même,  bien  que  persuadée  de  leur  attachement  et  de 
leur  dévouement  à  sa  personne,  les  classait  au  nombre 

5. 
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des  importuns.  Aucun  n'avait  à  se  plaindre  personnel- 
lement de  Biren,  mais  tous  deux  le  haïssaient  pour  le 
mal  qu'il  faisait  au  pays. 

Aussitôt  que  Zouda  vit  apparaître  les  visiteurs,  il 
s'enfuit  à  toutes  jambes. 

—  Es-tu  prêt,  mon  cher  André?  demanda  Peroquine, 
introduisant  par  la  demi-porte  sa  volumineuse  per- 
sonne, et  avançant  une  tête  armée  d'une  paire  d'yeux 
ronds  et  saillants  comme  ceux  d'un  lion  :  Eh  t  eh  !  tu  es 
encore  à  te  dorloter  comme  une  vieille  femme. 

—  Es-tu  donc  un  chien  de  la  chambre  à  coucher 
impériale,  pour  paresser  ainsi  ?  ajouta  d'une  voix  irritée 
le  comte  Soumine-Koupchine,  vieillard  au  teint  blafard 
comme  la  lune,  à  la  taille  courbée  comme  la  voûte  d'une 
tombe,  et  marchant  avec  difficulté,  appuyé  sur  un 
énorme  rotin.  C'est  vraiment  honteux  !  mais  il  me  sem- 
ble, si  mes  yeux  ne  m'ont  point  trompé,  que  j'ai  en- 
trevu en  entrant  Zouda  en  robe  de  chambre.  Un  secré- 
taire ainsi  vêtu  devant  un  conseiller  intime  !  Cela  ne 
s'était  pas  encore  vu  en  Russie.  Oh  I  oh  f  André  Ivano- 
wiiz,  tu  gâtes  tous  ceux  qui  t'approchent.  Il  est  temps 
que  nous  rétablissions  un  peu  l'ordre  à  ta  place. 

Rouge  et  confus  comme  un  écolier  pris  en  faute, 
Chtchourkoff  s'habillait  à  la  hâte,  et  d'un  ton  timide, 
hésitant,  accompagné  d'un  regard  suppliant,  il  ré- 
pondit : 
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—  Zouda  est  malade,  il  s'est  blessé  hier...  Allons, 
Ivan...  plus  vite! 

Le  domestique,  se  dépêchant  à  l'égal  de  son  maître, 
lui  plaça  la  perruque  sur  les  yeux,  accident  que  ce 
dernier  répara  sans  témoigner  la  moindre  impatience. 
Enfin,  se  remettant  de  son  émotion,  Chtchourkoff  de- 
manda : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  d'extraordinaire  aujourd'hui  pour 
que  vous  soyez  si  pressés? 

—  Tu  ne  sais  donc  rien?  tu  n'as  donc  point  reçu  nos 
lettres?  firent  simultanément  Peroquine  et  le  comte 
Koupchine  d'un  air  étonné. 

—  Je  n'ai  rien  reçu  et  ne  sais  rien. 

—  C'est  inouï  !  Ivan,  n'est-il  arrivé  aucun  message 
pour  ton  maître? 

Ivan  eût  été  en  droit  de  répondre  : 

—  J'ai  brossé  les  habits,  les  chevaux,  j'ai  fait  la  cui- 
sine, etc. 

Mais  c'eût  été  blâmer  son  maître:  il  se  contenta  donc 
de  dire  : 

—  Monsieur,  je  n'ai  rien  vu  ;  faut-il  interroger  le 
nain? 

On  appela  le  nain.  Il  parut.  Une  ruse  profonde  se 
lisait  sur  sa  figure  plus  jaune,  plus  chiffonnée  que  de 
vieilles  manchettes  de  point  d'Alençon. 

—  Il  y  a  je  ne  sais  quel  papier  dans  l'antichambre. 
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marmotta-t-il  d'une  voix  bourrue  qui  lit  vaciller  ses 
bajoues  semblables  à  celles  d'un  chien;  je  ne  sais  qui 
a  apporté  ce  papier  je  dormais  sur  le  grand  coffre. 

Zouda,  qui  s'était  habillé,  rentra  dans  la  salle,  et, 
apprenant  de  quoi  il  était  question,  se  précipita  dans 
l'antichambre  et  revint  avec  la  lettre;  Chtchourkoff 
l'ouvrit  et  en  prit  connaissance. 

Koupchine  leva  sa  canne  sur  le  nain  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  si  ce  n'était  un  péché,  j'aurais  tué  ce  vilain 
être  fait  à  l'image  du  diable  1  Ya-t'en,  horreuri  File  à 
la  cuisine. 

Le  nain  se  mit  à  pleurer  et  sortit  d'un  air  piteux, 
maudissant  intérieurement  la  vie  qu'il  menait  chez  un 
maître  devant  lequel  des  étrangers  avaient  le  droit  de 
maltraiter  ainsi  de  fidèles  serviteurs. 

—  Je  remercie  Dieu,  dit  Chtchourkoff  en  se  signant, 
de  ce  que  l'impératrice  ait  enfin  fixé  pour  aujour- 
d'hui l'audience  que  tu  demandes  depuis  si  longtemps. 

Zouda  hocha  la  tête,  et  soupirant  : 

—  Je  crains  que  cette  entrevue  ne  gâte  l'affaire  ;  c'est 
encore  trop  tôt. 

—  Oh!  s'il  faut  attendre  l'issue  de  vos  plans  sans 
cessi  ébauchés,  puis  recommencés,  je  garantis  qu'il 
nous  faudra  patienter  jusqu'à  notre  vie  future.  Non, 
mon  petit  monsieur,  avec  la  grâce  de  Dieu  et  nos  très- 
simples  projets,  nous  nous  mettrons  immédiatement  à 
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Tœuvre.  D'après  nous,  c'est  la  plus  sûre  manière  de 
procéder.  Nous  allons  vous  prouver  qu'avec  tous  vos 
mystères,  vos  plans  à  perte  de  vue  et  votre  expérience, 
vous  avez  mis  notre  affaire  dans  une  mauvaise  posi- 
tion ;  mais  nous  réparerons  vos  bévues,  avec  l'aide  de 
Dieu,  s'entend  ;  car  sans  lui  tout  n'est  que  poussière  et 
néant.  Dorénavant,  mets  les  échelles  et  les  compas  de 
ton  imagination  dans  ta  poche,  et,  si  tu  m'en  crois, 
rends-toi  au  simple  bon  sens. 

—  Quant  à  toi,  André  Ivanowitz,  maintenant  que 
te  voilà  au  courant  de  l'affaire,  accompagne-nous  au 
palais.  On  ne  nous  écoutera  pas  facilement,  nous  fe- 
rons un  éclat;  peut-être  prononcerons-nous  un  dis- 
cours, et  tu  nous  soutiendras.  L'impératrice  tient  plus 
à  toi  qu'à  nous,  c'est  donc  à  toi  qu'il  appartient  de  lui 
parler  avec  modération,  de  l'amener  insensiblement  à 
prêter  l'oreille.  Puis  il  faut  surtout  que  tu  finisses  par 
obtenir  une  audience  particulière. 

—  Oh  !  oui,  je  ferai  tout  ce  qu'il  sera  en  mon  pouvoir 
de  faire,  répéta  Ghtchourkoff  en  terminant  sa  toilette. 
Ses  yeux  brillaient,  sa  démarche,  sa  voix  étaient  plus 
fermes;  il  semblait  que  les  paroles  de  Koupchine 
avaient  versé  dans  ses  veines  un  sang  jeune  et  riche. 

Si  dans  ce  moment  on  lui  eût  confié  un  bouillant 
escadron,  nul  doute  qu'il  ne  l'eût  mené  à  Tatiaque,  à 
la  poussière  de  la  lutte.  C'était  un  feu  divin  sur  lequel 
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il  n'y  avait  plus  qu'à  répandre  un  peu  d'encens  pour 
qu'il  brûlât. 

—  Que  ne  ferait-on  pas  de  cette  tête  d'or?  pensait 
Ivan,  en  regardant  son  maître  avec  une  admiration 
toute  maternelle.  0ht  n'était  la  maladresse  de  ses 
amis,  on  aurait  pu  le  mettre  à  la  place  môme  de 
Guertzoff  f 

Le  comte  Soumine  -  Koupctiine  poursuivit  en  ces 
termes  : 

—  Wolinski,  grâce  à  sa  Moldave,  est  complètement 
fou.  Nous  savons  tout,  monsieur  Zouda,  quoique  nous 
ne  questionnions  jamais  personne,  nous  savons  tout. 
Nous  vivons  à  une  époque  où  l'on  a  tant  besoin  d'é- 
couter, qu'involontairement  on  apprend  des  choses 
que  l'on  ne  tenait  nullement  à  connaître.  Les  langues 
ont  si  fort  besoia  de  s'aiguiser  que  lorsqu'on  ne  peut 
chuchoter  contre  le  favori,  on  déchire  avec  complai- 
sance ceux  un  peu  moins  haut  placés,  et  l'on  va  tou- 
jours ainsi,  afin  de  trouver  ce  que  l'on  cherche  ;  et  que 
cherche-t-on  ?  Des  oreilles.  Mon  valet  de  chambre 
donne  un  thé  ;  ces  oreilles,  ce  sont  celles  de  ton  por- 
tier, de  sa  mère,  et  ainsi  de  suite. 

Du  reste,  l'on  attrape  parfois  le  coquin  la  main  dans 
le  sac,  ce  qui  fait  que  nous  savons  que  l'ami  Artemy  a 
complètement  perdu  la  tête,  qu'il  est  devenu  faible 
comme  un  convalescent,  poltron  comme  un  lièvre, 
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nullement  poltron  pour  lui,  s'entend.  Oh!  quant  à 
cela,  il  n'y  arrivera  jamais,  j'en  suis  bien  convaincue- 
mais  il  a,  pour  le  repos  et  l'honneur  de  la  Moldave, 
donné  de  l'avance  à  Biren,  et  laisse  les  enneroiS  du 
bon  droit  le  décrier.  Pauvre  Artemy  !  à  quel  point 
t'es-tu  donc  laissé  ensorceler?...  Lui  qui  était  toujours 
le  premier  à  parler  contre  le  favori,  qii  bouillait  dans 
sa  peau,  et  aurait  arraché  les  yeux  à  qui  eût  osé  le 
contredire,  à  l'heure  présente,  je  crois  qu'il  serait 
prêt  à  se  dédire.  Il  est  évident  comme  deux  et  deux 
font  quatre  que  le  sort  de  notre  ami  est  rivé  par  une 
chaîne  à  la  mystérieuse  Moldave.  A  peine  effleure-t-il 
quelque  chose  qui  pourrait  nuire  à  Biren;  la  princesse 
devient  plus  noire  qu'un  charbon,  ce  qui  effraye  ce 
malheureux.  Il  y  a  ruse,  il  y  a  piège,  on  ne  saurait  le 
cacher,  monsieur  Zouda. 

—  On  ne  peut  prévoir,  ajouta  Peroquine  d'un  ton  de 
profonde  tristesse,  où  s'arrêtera  la  colère  de  l'impéra- 
trice quand  elle  apprendra  que  Wolinski  a  séduit  sa 
favorite!  car  c'est  son  meilleur  joujou  qu'il  a  osé 
briser!... 

Zouda  voulut  interrompre,  mais  l'orateur  lui  fit  un 
signe  de  la  main,  el  continua  : 

—  Nous  ne  saurions  au  juste  préciser  comment  les 
choses  se  sont  passées,  nous  aurions  été  honteux  d'en 
approfondir  les  détails;  mais  il  y  a  des  témoins...  on 
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peut  trouver  des  lettres  ;  n'est-ce  pas  suffisant  contre 
Artemy-Petrowitz  ?  Oui,  il  a  agi  honteusement,  sans 
discernement,  et  commis  un  vrai  péché!...  il  est  inex- 
cusable. Enfin,  tout  cela  n'est  plus  à  refaire!  il  s'agit 
maintenant  de  sauver  contre  son  gré  notre  ami,  et  par 
lui  notre  chère  Russie!  Pauvre  Russie!  ce  n'est  pas  du 
lait,  mais  du  sang  qui  sort  de  ton  sein.  Nous  sommes 
prêts  à  te  sacrifier  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  pré- 
cieux sur  la  terre,  et  nous  nous  soumettrons  à  la  vo- 
lonté de  Dieu  ! 

Peroquine  s'arrêta  comme  pour  recueillir  ses  forces 
avant  d'exposer  la  marche  difficile  qu'il  avait  adoptée, 
puis  il  reprit  avec  une  émotion  croissante  : 

—  Mon  cœur  ne  me  suggère  qu'un  moyen,  avancer 
aux  dernières  limites  avec  énergie.  Il  faul  se  hâter  et 
voici  pourquoi  :  Wolinski  n'aime  plus  ma  pauvre 
sœur,  sa  femme,  c'est  évident;  l'amour  ne  se  com- 
mande pas.  Peut-être  ce  refroidissement  vient-il  de  ce 
qu'elle  n'a  point  d'enfant.  J'ai  écrit  presque  toute  la 
situation  à  ma  sœur,  la  conjurant  de  consentir  au  di- 
vorce. Aujourd'hui  notre  visite  à  l'impératrice  a  pour 
but  de  lui  raconter  par  quels  liens  d'amour  notre  ami 
est  uni  à  la  princesse,  et  de  lui  prouver  que  Biren  a 
fait  ce  qu'il  a  pu  pour  resserrer  ces  liens.  A  l'égard  de 
ce  dernier  fait,  nous  possédons  des  documents.  Nous 
supplierons  Sa  Majesté  d'autoriser  Artemy-Petrowitz  à 
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divorcer  avec  sa  femme.  Je  suis  convaincu  que  l'impé- 
ratrice se  rendra  vite  à  cette  prière  ;  elle  aime  la  prin- 
cesse moldave  de  toute  la  puissance  de  son  âme.  Le 
clergé  n'osera  résister.  De  cette  façon,  Wolinski  sor- 
tira sec  de  l'eau,  et  l'impératrice  conservera  quelques 
préventions  à  l'égard  de  son  favori.  Alors  nous  lui  pré- 
senterons sous  son  véritable  point  de  vue  la  situation 
de  la  Russie  ;  nous  lui  prouverons  que  pour  sauver  la 
nation,  ruinée  par  un  pillage  systématiquement  orga- 
nisé, pour  la  mettre  elle-même  à  l'abri  des  reproches 
de  la  postérité,  il  est  urgent  d'éloigner  de  sa  p.ersonne 
ie  Gourlandais,  et  de  remettre  le  gouvernail,  non  de 
l'empire,  mais  des  affaires  de  l'empire,  entre  les  mains 
de  Wolinski. 

—  Et  ta  sœur  ?  demanda  Chtchourkoff  à  travers  ses 
larmes. 

—  C'est  son  affaire  et  non  la  tienne^  interrompit 
d'une  voix  ferme  le  comte  Koupchine  ;  il  n'y  a  point 
de  famille  lorsqu'il  s'agit  delà  gloire  générale;  per- 
sonne ne  peut  nier  que  le  sacrifice  de  notre  excellent 
ami  est  rude;  mais  j'ai  été  le  premier  à  mettre  le  doigt 
sur  cette  blessure,  et  je  suis  persuadé  qu'elle  est  né- 
cessaire. 

Nous  attendons  maintenant  tes  réfutations,  Zouda. 
Quelles  réfutations  I  Zouda,  tremblant  d'une  émotion 
joyeuse,  était  disposé  à  tomber  aux  genoux  des  gentils- 
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hommes,  avouant  qu'un  jugement  droit  pouvait,  en 
quelques  secondes,  avancer  plus  rapidement  les  choses 
que  toutes  les  diplomaties  de  l'esprit. 

—  A  présent,  reprit  le  comte  Koupchine,  délibérons 
et  entendons-nous  sur  le  discours  à  adresser  à  notre 
mère  l'impératrice;  un  esprit  est  bon,  mais  deux  sont 
meilleurs!  Cependant  une  trop  grande  réunion  est 
parfois  mauvaise,  car  les  gens  sarpfient  souvent  le 
bien  d'autrui  à  l'avantage  de  montrer  leur  esprit. 

Tous  se  signèrent  et  firent  trois  génuflexions  devant 
l'image  du  Sauveur.  Derrière  eux  le  pieux  Ivan  pro- 
cédait avec  le  même  enthousiasme,  car  le  bon  servi- 
teur n'avait  pas  été  compté  comme  inutile  ou  dange- 
reux dans  ce  conseil  d'amis. 

Ensuite  l'on  se  demanda  ce  que  chacun  aurait  à  dire 
à  l'audience  impériale.  Il  fut  décidé  que  tous  parle- 
raient selon  l'inspiration  que  Dieu  mettrait  en  leur 
cœur. 

Au  moment  où,  pénétrés  de  la  pureté  et  de  la  no- 
blesse de  leurs  intentions  ils  se  disposaient  à  quitter  la 
maison  pour  se  rendre  au  palais,  ils  furent  arrêtés  par 
un  obstacle  imprévu. 

Voici  ce  qui  arriva  : 

Peroquine  avait  un  nain  qui,  quoique  d'un  physique 
plus  agréable  que  le  nain  de  Chtchourkoff,  n'en  était 
ni  moins  rusé  ni  moins  méchant.  Se  hissant  sur  la 
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pointe  des  pieds,  retenant  son  haleine,  il  avait  collé 
son  oreille  à  la  serrure  et  n'avait  pas  perdu  un  mot  de 
la  conversation  des  amis. 

Il  était  si  profondément  astucieux  à  dérouter  tous 
les  soupçons,  que  Zouda  étant  venu  dans  l'antichambre 
s'assurer  que  personne  ne  pouvait  rien  entendre,  ne 
vit  que  le  nain  qui,  dans  le  coin  le  plus  reculé,  était 
profondément  endormi  sur  un  coffre. 

Une  fois  instruite  de  tous  les  plans  des  amis,  cette 
vilaine  créature  sortit  doucement,  et  s'en  fut  retrouver 
son  camarade,  l'affreux  nain  de  Chtchourkoff. 

—  N'importe  comment,  dusses-tu  te  faire  oiseau,  il 
faut  qu'à-  l'instant  même  Guertzoff  soit  instruit  de  tout 
ceci,  dit-il,  répétant  en  substance  ce  qu'il  avait  entendu. 

Les  bajoues  du  hideux  nain  tremblèrent  sous  la 
puissance  de  son  rire.  Cette  commission  était  une 
trouvaille,  un  bon  morceau  pour  ses  dents  affamées.  Il 
n'espérait  pas  une  si  prompte  occasion  de  se  venger  du 
brutal  Peroquine  et  de  ses  amis. 

—  Retourne  à  ta  place,  ce  sera  fait,  répondit-il  en 
rentrant  dans  la  cuisine. 

Là,  il  prit  de  la  viande  qu'il  déchira  en  plusieurs 
morceaux,  puis  il  sortit  en  criant  : 

—  Apparais,  cheval  gris  fabuleux  qui  sais  tout; 
viens  te  poser  devant  moi  comme  la  forêt  devant  la 
prairie  ! 
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A  cet  appel  accourut,  Dieu  sait  d'où,  un  chien  de 
race  danoise  plus  grand  que  lui.  Il  se  mit  devant  le 
nain,  le  léchant,  hurlant  de  joie,  et  recevant  avec  sou- 
mission les  morceaux  de  viande. 

—  Fais  ton  service,  dit  le  diablotin  en  frappant  sur 
le  dos  de  l'animal. 

Ce  dernier,  comprenant  immédiatement  ce  qu'on  at- 
tendait de  lui,  prit  l'attitude  d'un  cheval  de  selle. 

Le  nain  sauta  dessus,  lui  tint  d'une  main  le  cou  en 
guise  de  bride  et  de  l'autre  lança  au  loin  un  morceau 
de  viande  ;  le  chien  s'élança,  saisit  la  viande,  et  soule- 
vant autour  de  lui  une  poussière  neigeuse,  mena  son 
cavalier  tout  droit  au  palais  d'été,  qui  n'était  qu'à  une 
centaine  de  toises  de  la  maison  de  Chtchourkoff. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  le  nain  se  ser- 
vait de  ce  mode  de  transport;  il  se  rendait  d'habitude 
sur  sonbucéphale  aux  boutiques  et  à  la  poste.  Le  chien 
cheval  était  on  ne  peut  plus  connu  dans  le  quartier. 

Le  motif  de  son  attachement  n'est  pas  difficile  à 
expliquer  ;  le  nain  prenait  soin  de  le  nourrir,  ce  que 
les  autres  oubliaient  totalement  de  faire. 

Le  cavalier  sauta  de  sa  monture  au  perron  intérieur 
du  palais  d'été.  Il  demanda  la  personne  dont  il  avait 
besoin,  s'acquitta  fidèlement  de  ce  qu'il  avait  à  dire, 
en  reçut  la  rétribution,  puis  remonta  sur  son  cheval, 
qui  fut  récompensé  par  un  dernier  morceau  de  viande. 
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On  ne  peut  plus  satisfait  de  sa  démarche,  le  nain 
rentra  joyeusement,  et  jeta  dix  copeks  aux  gens  de 
service, 

—  Buvez  à  la  santé  de  mon  coursier!  cria-t-il,  et 
tous  burent  à  la  prospérité  du  chien-cheval. 

Au  moment  donc  où  les  amis  allaient  se  mettre  en 
route  pour  le  palais,  arriva  un  courrier  de  Guertzoff 
de  Courlande,  porteur  d'une  lettre  de  Son  Altesse. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  nouveau  ?  firent-ils  tous 
en  chœur. 

On  rompit  le  cachet,  et  une  nouvelle  fort  inattendue 
en  effet,  les  pétrifia  d'élonnement. 

Voici  ce  que  contenait  la  missive  : 

«  Sa  Majesté  l'impératrice  m'ordonne  défaire  savoir 
à  Vos  Seigneuries  que  l'audience  primitivement  accor- 
dée pour  aujourd'hui  est  remise  à  une  époque  indéter- 
minée. 

«  Par  cette  lettre  il  m'est  encore  ordonné  de  vous 
faire  savoir  que  toutes  les  personnes  ayant  entrée  à  la 
cour,  dames  et  cavaliers  sont  tenus  de  se  rendre  au- 
jourd'hui à  une  heure  de  l'après-midi,  en  costume  d'é- 
tiquette, à  l'appartement  de  Pedrillo,  à  l'occasion  de 
l'accouchement  de  sa  femme,  chèvre  du  palais. 

«  Signé  :  Ernest  Guertzoff  de  Courlande.  » 

Cet  ordre  était  à  l'adresse  d'André -Ivanowitz 
Chtchourkoff. 
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L'envoyé  de  Guertzoff  ajoutait  qu'ayant  appris  par 
hasard  la  présence  chez  M.  le  conseiller  intime  de  l'in- 
tendant de  la  cour,  Peroquine,  et  du  sénateur  comte 
Soumine-Koupchine,  il  était  chargé  pour  eux  de  la 
même  nouvelle. 

Longtemps  après  le  départ  du  courrier  les  amis  res- 
tèrent immobiles,  comme  foudroyés. 

L'humiliation,  la  honte,  la  tristesse  leur  fendaient 
l'âme. 

—  Quelle  rude  plaisanterie  !  dit  enfin  Peroquine,  suf- 
foqué par  le  dépit. 

Le  comte  Koupchine  tremblait  de  honte  et  aurait 
volontiers  battu  son  innocente  personne  ;  Chtchourkofï 
gémissait. 

Tous  trois  prirent  le  chemin  de  la  demeure  de  Wo- 
linski, persuadés  qu'une  humiliation  aussi  profonde 
faite  à  des  seigneurs  russes  allait  enfin  le  réveiller  de 
sa  torpeur  et  lui  faire  reprendre  la  place  où  l'appelait 
rhouneur. 
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VII 


l'accouchement    de    la    chèvre. 


Prenez  garde  qfue  la  chèTre  ne  se  trans» 
forme  en  loup. 

Et  toi,  Brntus?...  Voltaibe. 

Tais-toi,  je  sais  tout  par  moi-même;  oui, 
ce  rat  est  mon  compère.         Earyloff. 


Wolinski  reçut  également  une  invitation  pour  se 
rendre  cliez  Pedrillo  à  l'occasion  de  l'accouchement  de 
sa  quadrupède  moitié.  Il  ne  songea  pas  combien  il 
était  dégradant  qu'au  lieu  de-s'occuper  des  affaires  de 
l'empire,  le  mini.^tre  du  cabinet  fît  acte  de  présence  à 
une  si  singulière  représentation.  Pourquoi  sa  raison 
obscurcie  lui  aurait-elle  fait  rejeter  l'occasion  offerte  par 
Biren  de  se  trouver  en  rapport  avec  la  princesse  Lehe- 
miko?  Aussi  cette  invitation  ne  l'offensa  nullement. 

Depuis  la  soirée  où  son  cœur  avait  passé  par  tant 
d'enchantements  et  tant  de  soucis,  Wolinski  flottait  en 
proie  à  mille  sentiments  divers.  Tantôt  il  jurait  de  se 
venger  de  Biren,  puis  la  pensée  d'atti"er  sur  la  pauvre 
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princesse  la  honte  et  l'abaissement,  la  colère  de  Tim- 
pératrice»  et  quelque  malheur  plus  grand  encore,  le 
calmait  soudainement.  En  d'autres  moments  il  se  ré- 
conciliait intérieurement  avec  Biren,  nommant  le  si- 
lence que  celui-ci  avait  gardé  sur  le  compte  de  cette 
fatale  soirée  un  généreux  procédé,  tandis  que  ce  pro- 
cédé n'était  qu'une  affaire  froidement  conçue,  un  calcul 
raffiné;  ou  bien  encore  il  prenait  la  ferme  résolution 
d'écrire  à  sa  femme,  dont  il  ne  pouvait  méconnaître  la 
beauté,  l'excellente  nature,  et  le  souvenir  de  l'amour 
dont  elle  lui  avait  si  souvent  donné  des  preuves  le  dé- 
cidait à  lui  ouvrir  son  cœur,  à  lui  confesser  la  folie  de 
sa  conduite,  et  à  la  prier  de  revenir  le  plus  vite  pos- 
sible, afin  de  le  sauver.  Quand  ce  projet  se  présentait 
à  son  esprit,  il  allait  jusqu'à  répandre  des  larmes  de 
véritable  repentir. 

Mais  ces  retours  de  bon  sens  et  de  conscience  du- 
raient peu.  Une  seule  pensée  de  Mariolizza,  le  souve- 
nir d'un  moment  d'ivresse,  et  toutes  les  résolutions  se 
dissipaient  comme  s'enfuit  l'ombre  causée  par  un  léger 
nuage  de  l'été,  son  âme  se  reprenait  avidement  à  la 
coupe  des  jouissances  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'épuiser. 

—  Attends,  murmurait  à  son  cœur  le  démon  de  la 
passion,  je  ne  t'ai  pas  encore  montré  jusqu'où  peuvent 
s'étendre  les  limites  infinies  des  jouissances  que  je  pro- 
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cure,  j*ai  encore  un  palais  merveilleux  que  j'ouvrirai 
pour  toi;  sais-tu  que  pour  le  bonheur  que  je  t'ai  si  fa- 
cilement accordé,  d'autres  auraient  consenti  à  se  livrer 
au  feu  éternel,  et  la  pusillanimité  te  fait  craindre  quel- 
ques heures  de  soucis  terrestres.  Regarde-la,  fais  une 
sincère  estimation  du  trésor  que  tu  possèdes,  et  après 
cela,  cède-le  si  tu  en  as  la  force;  cède-le,  poltron; 
cède-le  aux  menaces  de  la  société,  aux  menaces  du 
destin. 

Ainsi  surexcité  par  l'ardeur  de  son  imagination,  l'in- 
forluné  se  replongeait  de  plus  en  plus  profondément 
dans  le  gouffre  de  sa  passion.  Puis  il  pensait  au  mo- 
ment inévitable  où  Mariolizza  saurait  qu'il  était  marié. 
Si  cette  nouvelle  la  surprend  dans  le  monde,  entourée 
d'amis,  en  présence  même  de  l'impératrice,  se  disait- 
il,  son  trouble  la  trahira,  elle  nous  perdra  tous  deux. 
Si  elle  sait  assez  prendre  sur  elle  et  cacher  le  coup  qui 
l'aura  frappée,  comment  me  montrerai-je  désormais  à 
ses  yeux?  que  lui  dire?  qu'invoquer  pour  ma  juslifi- 
cation?  Oui,  il  vaut  mieux  prévenir  le  danger  par  une 
lettre  où  j'avouerai  la  vérité;  l'amour  excusera  tout! 
Je  ne  vois  que  ce  moyen  pour  la  préserver  d'un  nou- 
veau chagrin,  et  m'éviter  à  moi  une  situation  des  plus 
fâcheuses.  J'ai  passé  deux  ou  trois  mois  à  lui  cacher  ce 
secret,  c'est  assez,  car  le  jour  où  il  éclatera  doit  mévi- 
tablement  arriver.  Peut-être  pourrai-je  obtenir  le  di- 

II.  6 
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vorce,  tout  espoir  n'est  pas  perdu!...  Enlin...  ce  qui 
sera  sera  ! 

Néanmoins,  dans  l'enivrement  de  la  passion,  de  l'es» 
pérance,  tout  cela  était  plus  aisé  à  dire  qu'à  faire.  A 
toutes  ces  réflexions  viennent  se  joindre  en  son  âme  les 
vils  calculs  de  son  égoïsme.  Le  grand,  le  noble  Wo- 
linski ne  se  reconnaît  plus  en  lui  :  son  amour,  sa  folie 
entourent  d'un  tissu  de  ruses  son  esprit  et  son  cœur. 

Hélas!  il  était  homme!  Mettez  en  rapport  avec  les 
séductions  qu'offre  une  aussi  admirable  créature  que 
Mariolizza  toutes  les  faiblesses  d'un  homme,  et  dites 
ce  que  vous  eussiez  fait  à  la  place  de  Wolinski? 

Use  décida  à  écrire  à  la  princesse;  mais  par  qui 
faire  parvenir  la  lettre?  comment  éviter  d'ajouter  une 
nouvelle  imprudence  à  toutes  celles  qui  ont  compromis 
le  bonheur  de  Mariolizza?  La  vieille  bohémienne  était 
si  adroite  à  s'acquitter  de  ces  messages?  Mais  après  ce 
qui  s'était  passé,  il  n'y  avait  plus  à  espérer  qu'elle  se 
chargeât  de  ces  commission?.  Étrange,  énigmatique 
créature,  qui  ressemblait  si  fort  à  la  princesse,  qui 
s'agitait  pour  le  repos  et  le  bonheur  de  la  jeune  fille 
plus  que  si  c'eût  été  sa  propriété  ! 

Combien  cette  bohémienne  fait  payer  cher  à  Wo- 
linski son  amour  criminel  I  Quelle  conscience  infati- 
gable est  pour  lui  cette  femme,  qu'il  voit  partout!  Entre- 
l-il  au  palais,  la  bohémienne,  debout  sur  le  seuil, 
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hoche  ]a  tête  et  lui  montre  du  doigt  le  ciel.  A  sa  sortie, 
il  est  sûr  de  la  retrouver  à  la  même  place,  de  voir  le 
même  geste. 

Et  pourquoi  ne  se  débarasserait-il  point  d'elle?  N'a- 
t-il  pas  assez  d'autorité,  lui,  ministre?  De  quel  droit 
cette  femme  vient-elle  lui  rappeler  ses  devoirs?... 

Mais  par  quels  moyens  faire  parvenir  cette  lettre? 
Il  est  invité  à  assister  à  la  naissance  du  chevreau,  c'est 
au  palais.  Il  profitera  de  cette  occasion  pour  entrer 
chez  l'impératrice  lui  annoncer  que  tout  est  prêt  pour 
le  mariage  de  Koulkowsky,  et  demander  que  Sa  Ma- 
jesté veuille  bien  fixer  le  jour  de  la  cérémonie. 

Peut-être  apercevra-t  il  Mariolizza,  peut-être  pourra- 
t-il  lui  remettre  sa  lettre. 

—  Mes  chevaux  1  crie  Wolinski,  et  aussitôt  la  voi- 
ture s'avance  en  faisant  craquer  la  neige.  Il  va  se 
rendre  au  palais,  mais  au  même  instant  entre  chez  lui 
l'amical  triumvirat,  accompagné  du  petit  Zouda. 

Peroquine  déclare  qu'aucune  force  humaine,  pas 
même  un  ordre  de  l'impératrice,  ne  saurait  le  faire 
aller  à  l'accouchement  de  la  chèvre. 

Chtchourkoff  est  ému,  il  pense  avec  regret  à  sa  ca- 
lotte rouge,  à  sa  large  veste,  à  ses  quatre  chiens  polo- 
nais.au  monotone  Ivan,  à  sa  douce  paresse,  à  toutes  les 
occupations  de  sa  petite  sphère,  qui  remplacent  si  com- 
plètement pour  lui  les  événements  du  vaste  globe. 
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Le  comte  Soumine-Koupchine  déclare  qu'il  se  ren- 
dra à  l'invitation,  mais  il  jure  de  dévoiler  à  l'impéra- 
trice toute  l'humiliation  qu'on  éprouve  à  voir  un 
favori  tenir  le  trône  de  Russie  par  une  chaîne  d'appa- 
rence bouffonne,  mais  qui  n'est  au  fond  qu'une  chaîne 
de  forçat. 

Les  amis  se  rendent  immédiatement  à  la  juste  fer- 
meté de  cette  résolution,  et  promettent  de  partager  avec 
lui  les  dangers  et  l'honneur  de  cette  journée. 

Au  moment  ou  Wolinski  entre  au  palais,  il  trouve 
l'impératrice  sortant  des  petits  appartements.  Biren  lui 
donne  la  main  avec  l'air  de  la  plus  infime  servilité. 

—  Attendez,  dît  Sa  Majesté  faisant  quelques  pas  en 
arrière,  je  veux  bénir  ma  Lehemiko,  afin  de  la  pré- 
server du  mauvais  œil  K 

Dans  l'embrasure  d'une  porte,  lui  servant  de  cadre, 
on  voyait  de  loin  la  pâle  mais  toujours  splendide  fille 
d'Orient.  Je  ne  sais  si  nous  avons  déjà  dit  que  l'im- 
pératrice trouvait  un  plaisir  particulier  à  l'habiller 
presque  chaque  jour  suivant  ses  caprices;  sur  elle, 
comme  sur  une  poupée,  elle  essayait  des  costumes  de 
toutes  nations;  parfois  sa  fantaisie  allait  jusqu'à  lui  en 
mettre  plusieurs  ensemble.  Elle  aimait  beaucoup  à 
jouer  avec  les  longs  cheveux  noirs  de  la  jeune  fille; 

1.  Superstition  très-répandue  en  Russie. 
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elle  les  laissait  flotter  tout  autour  de  la  tête  ou  les 
rouiait  en  torsades  épaisses  le  long  de  son  visage  et  de 
son  cou,  d'autres  fois  elle  en  faisait  deux  tresses  qui 
s'échappaient  de  son  fez  d'or,  ou  lui  en  surmontait  le 
front  sous  une  toque  de  zibeline,  ou  bien  encore  elle 
les  laissait  pendre  en  une  natte  épaisse  qui  touchait 
presque  terre.  Et  toujours  l'on  aurait  pu  dire  à  la  prin- 
cesse : 

—  Tu  es  belle,  ma  chérie,  dans  tons  les  costumes  *. 
Ce  jour-là,  Mariolizza  était  vêtue  de  son  costume 

national  moldave.  En  apercevant  Artemy-Petrowitz 
elle  rougit  et  pâlit;  mais  ces  changements  étaient  si 
rapides  que  les  yeux  avaient  peine  à  les  suivre. 

L'impératrice  la  fit  approcher,  la  bénit,  l'embrassa 
sur  le  front  et  sur  les  yeux,  puis,  se  tournant  vers  le 
ministre  du  cabinet,  reprit  : 

—  J'avais  raison  quand  je  vous  ai  dit  que  vous  don- 
neriez le  mauvais  œil  à  ma  Lehemiko,  vous  en  souve- 
nez-vous? 

Wolinski  tenta  de  sourire,  mais  le  résultat  de  ses 
efforts  ressembla  bien  plus  à  une  grimace  :  pâle,  il  cher- 
chait des  paroles  qu'il  ne  trouvait  pas.  L'impératrice 
avait  dit  une  si  écrasante  vérité  ! 

La  princesse,  ne  sachant  quelle  contenance  garder, 

1.  Chanson  russe. 
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baisait  les  mains  de  l'impératrice,  cherchant  ainsi  à  se 
dissimuler  aux  regards  observateurs  braqués  sur  elle. 

—  Comment!  vous  ne  vous  en  souvenez  pas?  dit 
l'impératrice,  s'appuyant  sur  le  bras  de  Biren;  vous 
voyez  qu'aux  femmes  appartient  décidément  la  mé- 
moire. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Majesté...  les  affaires 
de  l'empire....  les  tracas  ont  pu... 

Et  le  déconcerté  Wolinski  n'acheva  pas  sa  phrase. 
L'impératrice  continua  en  riant  : 

—  Oh  !  oh  î  Artemy-Petrowitz,  on  a  raison  de  dire 
que  votre  regard  a  de  la  puissance.  Il  pourrait  bien  y 
avoir  un  peu  de  magie  là-dessous,  Croiriez-vous  qu'il 
m'est  arrivé  à  moi-même,  à  moi,  souveraine  d'un 
puissant  empire,  au  moment  où  j'étais  le  plus  irritée 
contre  vous  de  vous  céder  rien  que  parce  que  vos 
yeux... 

A  cet  endroit  Guertzoff  retira  si  brusquement  son 
bras  que  la  puissante  personne  de  l'impératrice  trébu- 
cha et  aurait  éprouvé  la  honte  d'une  chute  si  l'adroit 
ministre  du  cabinet,  ranimé  par  la  gracieuse  jovialité 
de  Sa  Majesté,  ne  se  fût  précipité  à  temps  pour  la 
soutenir  et  prendre  la  place  abandonnée  par  Biren. 

—  Que  vous  arrive-t-il?  Guertzoff,  dit-elle,  rougis- 
sant de  dépit. 

Mais  cette  colère  ne  fut  qu'un  éclair,  rimpératrice 
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était  femme,  et  en  cette  qualité,  sut  vite  interpréter  à 
sa  manière  le  mécontentement  de  Guertzoff .  A  son  tour 
elle  détacha  petit  à  petit  sa  main  du  bras  de  Wo- 
linski, lui  fit  un  signe  de  remercîment  puis  s'empara 
du  bras  de  Biren,  que  celui-ci  n'osa  plus  refuser,  hocha 
la  tête  en  manière  de  reproche  et  ajouta  d'un  ton  ami- 
cal : 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  Ernest?...  si  ce  sont 
encore  les  suites  de  votre  accès  d'hier,  reposez-vous, 
mais  je  ne  veux  pas  d'autre  cavalier  que  vous... 

Après  de  telles  paroles  pouvait-on  songer  à  chasser 
le  favori  du  cœur  et  de  l'esprit  de  l'impératrice?  Mal- 
heur à  qui  le  méditerait!  Zouda,  en  prédisant  à  Wo- 
linki  un  échec  complet  dans  sa  guerre  avec  Biren, 
avait  dit  vrai. 

Mais  qui  peut  prévoir  les  revirements  du  cœur  hu- 
main?qui  peut  arrêter  la  bizarre  mobilité  de  ce  sphynx? 
Une  seule  minute,  et  celui  de  l'impératrice  peut  chan- 
ger. 

Wolinski  fit  retraite,  non  sans  mécontentement,  de- 
vant son  victorieux  adversaire.  Profitant  de  cette  occa- 
sion, il  quitta  l'impératrice  et  se  dirigea  vers  l'intérieur 
du  palais,  ayant  soin  de  dire  quelques  mots  en  pas- 
sant à  chacun  des  groupes  composant  la  suite  impé- 
riale. Il  s'éloigna  ainsi  insensiblement  et  regagna  la 
chambre  que  l'on  venait  de  quitter.  Ses  pressentiments 
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ne  l'avaient  pas  trompé  :  à  l'une  des  extrémités  de 
cette  pièce  3Iariolizza  se  tenait  pâle,  immobile,  appuyée 
sur  la  poignée  d'une  porte.  Elle  épiait  de  loin  chacun 
des  mouvements  de  Wolinski,  et  lorqu'elle  l'eut  vu 
rester  en  arrière,  l'émotion  de  l'amour  empourpra  ses 
joues. 

Artemy-Petrowitz  leva  de  nouveau  les  yeux,  ia 
chambre  était  vide!  Il  prit  sa  lettre,  la  posa  sur  la 
fenêtre  la  plus  proche,  indiqua  par  une  mimique  pas- 
sionnée les  déchirements  de  son  cœur,  puis  rejoignit 
à  la  hâte  le  cortège,  auquel  il  se  mêla.  Mariolizza  s'em- 
para de  la  lettre,  la  pressa  sur  son  sein  et  disparut. 

Toute  cette  scène  s'était  opérée  en  deux  ou  trois  mou- 
vements prompts  comme  l'éclair. 

Arrivé  à  l'appartement  de  Pedrillo,  Wolinski  eut  en- 
core occasion  d'être  remarqué  par  l'impératrice.  Biren 
s'étant  éloigné  pour  donner  le  dernier  coup  d'œil  aux 
préparatifs  du  spectacle,  Sa  Majesté  lui  prodigua  en 
paroles  et  en  regards  des  marques  non  équivoques 
de  bienveillance.  Un  pareil  retour  de  l'impératrice  en 
faveur  de  Wolinski  combla  d'espoir  quelques  courti- 
sans, tandis  que  d'autres  se  demandèrent  avec  effroi  si 
réellement  la  balance  n'était  pas  prête  à  pencher  de 
son  côté. 

De  surprenantes  merveilles  attendaient  les  specta- 
teurs au  logement  de  Pedrillo.  Toutes  les  chambres 
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avaient  été  converties  en  une  vaste  salle  au  bout  de 
laquelle  avait  été  élevée  une  scène  sur  laquelle  on  arri- 
vait en  montant  quelques  gradins.  La  scène  était  ornée 
d'attributs  tels  que  cornes,  pieds,  queues  de  chèvres, 
entrelacés  de  rubans.  Le  fond  était  occupé  par  un 
immense  lit  drapé  d'étoffe  rouge,  sur  lequel  était  éten- 
due la  plus  jolie  des  chèvres,  parée  d'un  bonnet  de 
blonde  à  nœuds  roses,  et  couverte  d'une  couverture  de 
soie  parsemée  de  perroquets  et  de  fleurs  exotiques,  à 
travers  laquelle  on  voyait  de  temps  en  temps  les  mou- 
vements agités  de  ses  pieds  attachés.  Elle  regardait 
gracieusement  les  visiteurs,  soulevant  la  tête  de  dessus 
son  oreiller.  Près  d'elle,  sur  un  riche  coussin,  gisait  un 
chevreau  artistement  emmaillotté.  Des  deux  côtés  du 
lit  étaient  groupés,  jusqu'à  l'avant-scène,  les  ditïérents 
personnages  de  cette  bouffonnerie,  tous  en  habits  somp- 
tueux et  coiffés  de  volumineuses  perruques.  Deux 
d'entre  eux  portaient  des  vases  à  parfums,  d'autres  des 
cuvettes,  et  sur  des  plats  d'argent,  des  essuie-mains 
brodés  d'or. 

Non  loin  du  lit  se  tenait  un  groupe  de  nains  et 
de  naines  à  tête  de  chèvre  et  vêtus  de  la  fourrure  de 
ces  animaux.  Prés  du  nouveau-né,  une  sage-femme, 
prenant  de  temps  à  autre  le  poupon,  le  berçait  dans 
ses  bras. 

Balakireff  manquait,  il  avait  terminé  la  veille  la 
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dernière  plaisanterie  de  ce  monde;  il  dormait  dans  son 
cercueil,  à  la  suile  d'une  paternelle  admonestation  que 
lui  avait  fait  infliger  Guertzoff,  au  sujet  d'une  phrase 
facétieuse  que  le  favori  trouva  malencontreuse. 

Pedrillo,  dont  les  vêtements  surpassaient  en  richesse 
ceux  de  ses  confrères,  dont  la  coiffure,  par  les  soins  de 
Benedetto.  était  arrivée  à  une  hauteur  prodigieuse, 
reçut  les  invités  dans  toutes  les  règles  que  comportait 
leur  rang,  et  avec  le  cérémonial  d'un  maître  courtisan. 

Conduite  dans  la  chambre  de  l'accouchée,  l'impéra- 
trice s'approcha  du  lit,  répandit  sur  un  coussin  préparé 
à  cet  effet  quelques  dizaines  de  pièces  d'or  pour  les  dents, 
puis  demanda  au  sieur  Pedrillo  comment  se  trouvait  la 
malade, 

L'accouchée  (dont  la  sage-femme  pinçait  les  pattes) 
bêla  très-gracieusement  une  réponse  à  laquelle  le  corps 
entier  des  chèvres  prit  immédiatement  part,  qui  basse, 
qui  ténor,  qui  soprano,  ce  dont  Sa  Majesté  eut  l'extrême 
obligeance  de  rire  très-fort. 

Lorsque  l'impératrice  eut  rejoint  son  fauteuil,  Guert- 
zoft^  prit  une  liste  écrite  par  Erikler,  et  appela,  chacun 
selon  son  rang,  les  invités  pour  qu'ils  s'approchassent 
du  lit  et  suivissent  l'exemple  impérial. 

L'impéi^atrice  assigna  elle-même  ce  que  chaque  per- 
sonne devait  donner  pour  les  dents.  Au  fur  et  à  mesure 
qu'on  l'interrogeait  sur  sa  santé,  madame  Pedrillo  ré- 
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pondait  de  la  même  façon,  et  le  chœur  répétait  ses 
harmonieux  accords.  Tous  les  acteurs  de  cette  scène 
conservaient  si  bien  leur  dignité  et  leur  sang-froid, 
que  l'hilarité  des  spectateurs  s'en  accroissait. 

En  un  mot,  la  gaieté  était  telle  que  l'impératrice, 
oubliant  sa  maladie,  riait  aux  larmes,  et  chacun  l'imi- 
tant, toute  étiquette  eut  bientôt  disparu,  ce  dont  elle  ne 
s'offensa  nullement. 

Wolinski,  comme  les  autres,  mit  son  offrande  sur 
le  coussin, et  comme  les  autres  s'informa  de  la  santé  de 
la  chèvre!... 

Pendant  que  la  foule  ravie  entourait  le  lit  de  l'accou- 
chée, trois  hommes  entrèrent,  et  alignés  comme  des 
catéchumènes,  se  placèrent  au  centre  de  la  vaste  salle. 
Dans  l'un,  vieillard  à  cheveux  blancs,  appuyé  d'un  air 
de  profonde  tristesse  sur  son  bâton,  nous  reconnais- 
sons le  comte  Soumine-Koupchine.  Il  n'est  pas  diffi- 
cile de  deviner  quels  étaient  les  deux  autres. 

L'apparition  de  ces  trois  nouveaux  personnages,  si 
hardiment  d'accord  dans  leur  isolement  de  la  foule  des 
courtisans,  leur  air  silencieux  et  sombre,  éîeignit  le 
rire  et  attira  sur  eux  l'attention  générale.  De  saints 
prophètes  se  montrant  au  milieu  d'une  assemblée  de 
pécheurs  n'eussent  pas  produit  sur  eux  une  plus  visible 
anxiété . 

Un  murmure  sourd  parcourut  la  foule,  puis  tout  re- 
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devint  silencieux,  et  les  regards  de  chacun,  concentiés 
sur  l'impératrice,  cherchèrent  à  lire  sur  son  visage  la 
sentence  des  audacieux  trouble-fête. 

Biren,  à  qui  son  impure  conscience  faisait  pressentir 
quelque  chose  de  nuisible  à  ses  intérêts,  contemplait 
d'un  air  alarmé  ces  hardis  soutiens  du  droit. 

Wolinski  n'était  pas  moins  décontenancé. 

L'impératrice,  que  tout  événement  imprévu  agitait 
fortement,  ne  put  se  défendre  d'une  vive  émotion 
devant  l'immobilité  menaçante  des  trois  amis.  Enfin 
elle  dit  à  Guerlzoff: 

—  Pourquoi  restent-ils  là  ?  Faites-les  avancer  comme 
les  autres. 

Pedrillo  alla  vers  eux  et  leur  transmit  l'ordre  de 
l'impératrice.  Les  seigneurs  ne  donnèrent  aucune  ré- 
ponse, et  Pedrillo  revint  dire  qu'ils  ne  faisaient  pas 
mine  d'obéir. 

—  Ce  sont  des  gens  bien  dangereux,  reprit  Biren  à 
l'oreille  de  l'impératrice.  Je  vous  ai  déjà  prévenue 
qu'ils  machinaient  quelque  chose;  j'ai  encore  reçu  au- 
jourd'hui un  mystérieux  avertissement  concernant  de 
mauvais  projets.  Il  se  peut  qu'ils  aient  saisi  cette  occa- 
sion ;  il  ont  de  puissants  complices,  mais  j'ai  pris  mes 
mesures. 

Pierre,  Catherine  et...  —  ne  nommons  point  les  vi- 
vants, car  les  louer  ressemble  toujours  à  une  flatterie 
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—  seraient  allés  au-devant  du  danger,  c'est  ainsi  que 
procèdent  les  grandes  âmes  ;  mais  Anne  Ivanowna  était 
une  femme  maladive,  dominée  par  un  favori  qui  savait 
profiter  de  sa  faiblesse. 

Pâle,  émue,  elle  pria  à  voix  basse  Biren  de  consoli- 
der ses  mesures  de  précaution.  Il  s'éloigna  aussitôt 
pour  donner  des  ordres  à  qui  de  droit.  La  frayeur  en- 
vahit la  foule,  sans  que  personne  pût  dire  ce  qu'il  crai- 
gnait. 

Ces  mesures  de  prudence,  cet  effroi  étaient  vraiment 
risibles.  Le  danger  n'était  que  dans  les  paroles  de  l'as- 
tucieux favori,  qui  profitait  de  son  influence  pour  sub- 
juguer  l'imagination  de  l'impératrice. 

Les  femmes  et  la  plupart  des  courtisans  se  troublè- 
rent aussi,  soit  réellement,  soit  seulement  en  vue  de 
lui  complaire. 

En  entendant  le  discours  artificieux  de  Biren,  T/c- 
linski  ne  fut  plus  maître  de  lui.  Il  oublia  Mariolizza, 
son  amour,  son  danger;  il  ne  vit  plus  que  la  noble  dé- 
marche de  ses  amis,  et  une  brillante  étincelle  jaillit 
instantanément  dans  son  âme,  qu'elle  enflamma. 

Tant  que  le  rayon  de  soleil  ne  tombe  point  sur  elle, 
la  statue  de  ?,ïemnon  ne  fait  pas  entendre  ses  divins 
accents- 

li  s'approcha  de  l'impératrice  et  lui  dit  d'une  voix 
étrangement  ferme  : 

7 
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—  Des  paroles  astucieuses  jettent  dans  l'âme  de  Sa 
Majesté  la  crainte  d'un  danger  purement  imaginaire. 
Je  suis  prêt  à  poser  ma  tête  sur  le  billot,  si  ces 
gentilshommes  ne  sont  pas  venus  mettre  à  tes  pieds, 
en  sujets  fidèles  et  non  rebelles,  une  prière  sur  les 
misères  de  la  patrie,  qu'il  est  enfin  temps  que  tu  com- 
prennes... 

Par  cft  hardi  discours  la  guerre  des  rivaux,  qui  n'a» 
vait  eu  jusqu'à  ce  moment  que  des  menées  secrètes, 
était  déclarée  au  grand  jour. 

—  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  pour  présenter  des  réclama- 
tions, cria  Biren  d'un  ton  ému.  —  Comment,  mon- 
sieur, ne  donnerait-on  point  le  titre  de  rebelles  à  des 
gens  qui  viennent  troubler  un  divertissement  de  Sa 
Majesté  et,  elle  présente,  refusent  de  lui  obéir?  Et 
vous,  monsieur  le  ministre,  vous  les  soutenez! 

—  Certes,  je  serai  toujours  du  côté  des  soutiens  de 
la  vérité,  et  non  avec  ses  oppresseurs,  je  le  proclame 
et  m'en  enorgueillis.  Altesse! 

—  Comment!  une  dispute  en  ma  présence,  s'écria 
avec  chaleur  l'impératrice. 

Puis,  se  calmant  : 

—  Il  va  sans  dire  qu'ici  le  lieu  est  mal  choisi...  Mon 
Dieu!  on  ne  me  donnera  donc  de  repos  nulle  part  !... 
Il  ne  manquait  plus  que  cela?...  Et  vous,  Artemy-Pe- 
Irowitzl... 
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L'impératrice  tourna  vers  Wolinski  un  visage  qui 
semblait  dire  : 

—  Et  toi,  mon  fils,  toi  que  j'ai  tant  aimé,  toi  que 
j'ai  jusqu'à  présent  garanti  des  coups  de  mon  favori, 
toi  à  qui  j'ai  ouvert  mes  bras  et  qui  viens  me  blesser 
droit  au  cœur  ! 

Bien  que  tout  cela  n'eût  pas  été  prononcé,  Artemy 
Petrowitz  le  lut  dans  la  voix,  dans  les  yeux  de  l'impé- 
ratrice; subjugué  par  cette  muette  éloquence,  il  s'ap- 
procha de  ses  amis,  les  engageant  à  choisir  un  autre 
moment  et  un  autre  endroit  pour  leurs  réclamations. 

—  Où  donc  est-il,  cet  endroit?  s'écria  avec  emporte- 
ment le  comte  Soumine-Koupchine,  puisque  nous  ne 
pouvons  plus  approcher  notre  impératrice?  Aujour- 
d'hui nous  devions  avoir  une  audience  de  Sa  Majesté; 
eh  bien  !  une  bouffonnerie  d'étrangers  a  le  pas  sur  une 
chose  utile  à  la  nation  f 

—  Nous  ne  sortirons  pas  d'ici  qu'on  ne  nous  ait 
écoutés,  continua  Peroquine  avec  impétuosité. 

Alors  tous  trois  s'avancèrent  et  tombèrent  à  genoux 
devant  rimpéralrice. 
L'exalté  vieillard  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Notre  dernière  heure  est  peut-être  proche,  pour 
la  dernière  fois  peut-être  nous  venons  te  faire  entendre 
les  accents  de  la  vérité;  condamne-nous  à  mort,  mais 
écoute-nous  I  La  Russie  est  outragée  par  ses  ennemis  et 
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rimplore,  toi,  sa  mère.  Plus  tard  tu  entendras  encore 
sa  voix,  lorsque  tu  seras  là  où  les  souverains  compa- 
raissent au  jugement  du  Souverain  tout-puissant,  pour 
lui  rendre  compte  de  leurs  actions;  mais  alors  il  ne 
sera  plus  temps.  Chacun  de  tes  sujets  paraîtra  non  à 
genoux,  comme  nous  sommes  aujourd'hui,  priant  et 
pleurant,  mais  debout,  en  accusateur,  montrant  à  Dieu 
le  sang  de  ses  blessures,  ses  haillons,  ses  chaînes, 
toutes  choses  dont  tu  permets  à  ton  indigne  favori  de 
les  accabler.  Ils  raconteront  que  les  seules  occupations 
de  ceux  qui  t'entourent  et  qui  devaient  servir  le  pays 
sont  des  divertissements  burlesques  ;  ils  diront  à  Dieu 
qu'un  soupçon  suffit  pour  armer  un  frère  contre  son 
frère,  un  fils  contre  son  père  1 

Depuis  longtemps  Biren  avait  saisi  la  m.ain  de  l'im- 
pératrice et  cherchait  à  l'entraîner,  tout  en  conservant 
néanmoins  une  attitude  respectueuse. 

—  Je  ne  veux  rien  entendre,  cria-t-elle,  agitant  son 
mouchoir  et  descendant  les  degrés  de  l'estrade.  Je  vous 
dis  qu'ici  le  lieu  est  mal  choisi.  Je  vous  fixerai  un 
jour...  Je  ne  veux  plus  rien  entendre...  Ils  conti- 
nuent!... Mon  Dieu...  mon  Dieu...  les  insolents  1  les 
effrontés!  les  perturbateurs! 

—  Non,  souveraine,  notre  mère,  nous  ne  sommes 
point  des  séditieux,  interrompit  Chtchourkoff;  or- 
donne-nous de  verser  notre  sang  soit  pour  toi,  soit 
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pour  le  pays,  et  nous  le  répandrons  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  Aie  pitié  de  la  Russie.  Pauvre  Russie!  son 
sein  se  brise,  parce  que,  contrainte  à  ne  pas  parler, 
elle  retient  jusqu'à  son  souffle;  chez  elle  tous  marchent 
sur  la  pointe  des  pieds,  de  peur  d'éveiller  l'ouïe  trop 
susceptible  de  Gucrtzoff  de  Courlande.  Tes  vrais  fils 
ont  scellé  leurs  lèvres,  étouffé  leur  cœur  pour  que  ne 
s'en  écliappe  pas  le  cri  de  l'honneur  et  du  droit.  Les 
Russes  sont  arrivés  à  avoir  non-seulement  peur,  mais 
honte  d'être  grands  et  nobles.  La  loyauté  et  la  confis- 
cation, l'honneur  et  le  supplice,  sont  devenus  syno- 
nymes. 

L'impératrice,  continuant  sa  route,  n'entendit  plus 
ces  derniers  mots.  Autour  d'elle  se  renoua  en  un  instant 
le  cercle  des  courtisans,  qui  la  masquèrent  complète- 
ment, et  la  foule  sortit,  semblable  à  un  torrent  impé- 
tueux, de  l'appartement  de  Pedrillo.  La  salle  se  fit  vide 
et  silencieuse  comme  la  chaumière  quand  les  travail- 
leurs sont  aux  champs.  Il  n'y  restait  plus  que  les  trois 
amis,  toujours  à  genoux  sur  les  marches  de  la  scène, 
leurs  têtes  tristement  inclinées.  Au  centre  du  théâtre 
Wolinski,  Wolinski,  grandi  et  illuminé  d'une  noble  in- 
dignation, rejetant  ses  cheveux  en  arrière  avec  le  mou- 
vement de  tête  d'un  lion  furieux,  levant  au  ciel  des 
sourcils  contractés,  un  regard  de  flamme  qui  semblait 
demander  protection  pour  la  patrie. 
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Sur  le  lit  était  encore  attachée  la  pauvre  chèvre, 
et  près  d'elle  la  sage-femme  et  les  nains  habillés  en 
chèvreo. 

Enfin  les  trois  amis  se  levèrent  et  envoyèrent  un  re- 
gard ému  au  ministre  du  cabinet,  qui  les  avait  profon- 
dément touchés  par  la  noblesse  de  sa  conduite.  Il  s'ap- 
procha d'eux,  et  tous  se  serrèrent  la  main  en  silence. 

—  Sera-ce  Dieu  et  Elisabeth,  fille  de  Pierre  le  Gi^and, 
et  non  Anne,  qui  sauveront  la  Russie?  dit  en  soupirant 
le  comte  Koup chine. 

A  peine  avaient-ils  franchi  l'enceinte  du  palais  que 
Chtchourkoff,  Peroquine  et  le  comte  Soumine-Koup- 
chine  furent  emmenés  prisonniers  à  la  forteresse. 
Chtchourkoff  demanda  comme  faveur  qu'on  lui  en- 
voyât ses  quatre  chiens  polonais,  sa  veste  et  sa  calotte -, 
d'Ivan  il  ne  fit  pas  mention,  mais  celui-ci  se  présenta, 
et  on  ne  lui  refusa  point,  dans  ce  séjour  distingué,  un 
peu  de  paille  à  côté  de  son  maître. 
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VIII 


REPONSE  A  LA  LETTRE. 


Dans  la  lettre  remise,  ain>i  que  nous  l'avons  dit,  à 
la  princesse  Lehemiko,  Wolinski  dépeignait  éloqueni- 
ment  le  désespoir  où  il  était  d'être  marié.  O'oyant  con- 
tribuer par  la  flatterie  à  l'adoucir  et  à  obtenir  son  par- 
don, il  rélevait  aux  nues,  la  posait  en  caractère  hors 
ligne,  en  femme  idéale. 

Il  fallait  qu'il  fût  aveugle  et  qu'il  la  connût  bien 
peu  pour  se  croire  obligé  de  recourir  à  de  semblables 
moyens. 

Réponse. 

«  Je  ne  sais  si  je  suis  meilleure  ou  plus  mauvaise 
que  les  autres  femmes;  mais  ce  dont  je  suis  convain- 
cue, c'est  que  pas  une  ne  peut  t'aimer  comme  je 
t'aime. 

;  Je  sais  depuis  plusieurs  jours  que  tu  es  marié.  J'ai 
entendu  parler  devant  l'impératrice  de  celle  qu'on 
nomme  ta  femme.  Cette  nouvelle  m'a  causé  une  grande 


41G  LA  MAISON  DE  GLACE, 

douleur,  je  ne  te  le  cacherai  pas;  mais  elle  est  arrivée 
trop  tard.  Je  ne  puis  changer,  je  ne  puis  rejeter  mon 
amour  ;  il  est  plus  fort  que  moi,  plus  fort  même  que 
la  destinée!  D'ailleurs  comment  et  d'où  te  chasserais- 
je?  Il  n'y  a  pas  dans  mes  veines  une  goutte  de  sang 
qui  ne  soit  imprégnée  de  mon  amour  pour  toi  ;  il  n'y 
a  pas  un  battement  de  mon  cœur  oîi  tu  sois  étranger. 
Je  suis  tout  entière  à  toi  t  possède,  si  tu  veux,  cent 
femmes,  cent  maîtresses,  je  serai  toujours  plus  près  de 
toi  que  ne  le  sont  l'écorce  de  l'arbre,  la  racine  de  la 
terre.  Dispose  de  moi  comme  il  te  plaira,  prends-moi 
comme  un  objet  qui  t'amuse  et  que  tu  abandonneras 
quand  tu  l'auras  froissé,  comme  un  fruit  que  tu  rejet- 
teras après  en  avoir  exprimé  le  suc;  j'accepterai  tout 
cela,  car  c'est  un  lot  qui  m'a  été  dévolu  avant  ma  nais- 
sance. Accuse- toi,  laisse  le  monde  entier  te  blâmer,  je 
ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien  voir.  J^'en- 
chantement,  l'ivresse  de  ma  vie,  tout  est  en  toil 

<  Tu  es  criminel,  dis-tu,  dois-je  t'en  punir?  n'est-co 
donc  point  par  amour  pour  moi,  et  chaque  coup  qui 
pourrait  te  frapper  ne  retentirait-il  pas  cent  fois  dans 
mon  cœur  ? 

«  Tu  le  vois,  je  ne  suis  qu'une  femme  faible,  la  plus 
faible  d'entre  les  femmes  t 

«  Dis-moi  seulement,  mon  bien-aimé,  répète-moi 
que  tu  n'as  pas  d'amour  pour  ta  femme,  cela  me  fera 
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du  bien.  Elle  n'est  point  digne  de  toi,  car  si  elle  t'ai- 
mait, t'aurait-elle  quitté  si  longtemps? 

«  Qu'il  fasse  beau  ou  mauvais  temps,  sois  à  minuit 
devant  la  maison  Apraksine.  Je  te  prouverai  comment 
je  t'aime.  Ma  femme  de  chambre  m'est  dévouée;  elle  a 
acheté  le  silence  d'un  homme  sûr;  tous  deux  me  con- 
duiront, j'ai  reçu  dernièrement  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent.  Ohl  si  cela  se  pouvait,  mon  bien-aimé,  j'au- 
rais acheté  le  monde  entier  afin  de  pouvoir  t'adorer 
sans  crainte  pour  ton  repos.  ^) 

Cette  réponse  écrite,  il  s'agissait  de  l'envoyer. 

La  femme  de  chambre,  qui  depuis  la  néfaste  soirée 
s'était  départie  de  sa  surveillance  envers  la  princesse, 
—  ce  qu'elle  lui  avait  affirmé  par  une  centaine  de  gé- 
nuflexions ,  —  remplissait  auprès  d'elle  un  rôle  de 
confiance. 

En  effet  Grouchka  n'était  plus  une  vile  esclave,  mais 
une  servante  des  plus  fidèles,  des  plus  dévoués,  qui  se 
serait  jetée  à  l'eau  ou  au  feu  pour  sa  maîtresse.  Sa 
bonne  volonté,  son  zèle  sont  désormais  k  toute  épreuve. 
De  temps  en  temps  le  souvenir  du  passé  pèse  à  son 
cœur,  les  lettres  de  Wolinski  à  la  princesse,  soustraites 
de  la  cassette,  sont  pour  Grouchka  une  inquiétude  per- 
manente. Elle  a  fait  tout  son  possible  pour  atténuer  ce 
coup  à  Mariolizza. 

—  On  a  impérieusement  exigé  ces  papiers,  avait  dit 

7. 
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Grouchka  à  sa  maîtresse;  mais,  craignant  quelque  désa- 
grément, je  les  ai  brûlés  pendant  votre  absence,  et 
j'ai  affirmé  à  l'émissaire  de  Biren  que  vous  les  aviez 
détruits  vous-même. 

Trompée  par  les  paroles  de  Grouchka  et  par  un  mon- 
ceau de  cendres  destiné  à  en  témoigner  la  véracité,  Ma- 
riolizza  pleura  et  enferma  ce  soi  disant  souvenir  du 
bien-aimé  dans  un  sachet  de  soie  qu'elle  porta  sur  son 
cœur. 

Maintenant  il  s'agit  du  billet.  Grouchka  prend  sur 
elle  de  le  faire  parvenir.  A  cet  effet  elle  sort  du  palais; 
MarioulJa  est  la  première  personne  qu'elle  aperçoit. 

—  A^oici  le  messager  trouvé,  se  dit  Grouchka  ;  il  y  a 
si  longtemps  qu'elle  me  supplie  de  la  laisser  pénétrer 
jusqu'à  ma  maîtresse,  que  je  puis  profiter  de  cette  oc- 
casion ,  d'autant  plus  qu'elle  connaît  bien  la  maison  de 
Wolinski,  tandis  que  je  pourrais  fort  bien  m'égarcr,  le 
soir  surtout. 

La  bohémienne  est  introduite  auprès  de  la  prin- 
cesse, à  laquelle  Grouchka  explique  tout  bas  par  quels 
motifs  elle  a  rebroussé  chemin. 

Marioulla  tremble  de  joie;  elle  ne  peut  croire  à  la 
réalité  de  son  bonheur,  elle  est  enfin  chez  sa  fille,  elle 
la  regarde,  l'examine  de  la  tête  aux  pieds.  Dans  son 
ravissement  la  bohémienne  a  oublié  ses  chagrins  pas- 
sés; une  seule  chose  l'inquiète,  Mariolizza  est  très- 
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pâle,  comme  elle  a  maigri  :  tout  cel?  par  amour  pour 
cet  indigne  Wolinski! 

Mariolizza  embrassa  la  vieille  femme  et  lui  de- 
demanda  d'une  voix  caressante  si  elle  l'aimait  encore 
comme  autrefois. 

—  Si  je  t'aime!  dis-moi  ce  que  j'ai  à  faire  pour  te 
le  prouver! 

—  Tu  vois  cette  petite  lettre,  il  faut  que  tu  la  re- 
mettes à  l'instant  en  mains  propres  à  qui  tu  sais. 

—  Chez  lui  1 . . .  entre  ses  mains  ! . . . 

La  figure  de  Marioulla  exprima  la  plus  profonde 
terreur.  Quelle  position  pour  une  mère  ! 

—  Eh  bien,  oui,  chez  lui,  sur-le-champ,  ne  sais-je 
plus  m'expliquer?  dit  la  princesse  avec  impatience. 

—  J'irai,  répondit  la  mère.  Mais  sais-tu,  ajouta-t- 
elle  en  soupirant,  sais-tu,  chère  demoiselle,  qu'il  est 
marié?  et  qu'il  est  ind... 

Mariolizza  s'élança  vers  elle,  lui  couvrit  la  bouche 
d'une  de  ses  mains,  fronça  les  sourcils,  et  armée  d'un 
regard  foudroyant,  s'écria  : 

—  Bohémienne,  prends  garde!  ne  dis  pas  un  met 
contre  lui,  ou  je  te  maudis! 

—  Elle,  me  maudire!  pensa  Marioulla  glacée  d'ef- 
froi; une  fille  maudissant  sa  mère!...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  dis-moi,  cela  s'est-il  déjà  vu  dans  ce  monde,  ou 
cela  n'a-t-il  été  réservé  que  pour  moi? 
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■—  Je  vais  porter  ton  billet,  demoiselle,  dit-elle  en 
prenant  congé  de  sa  fille. 

Mais  au  même  instant  elle  sent  de  l'argent  dans  sa 
main  !...  De  l'argent!...  le  prix  de...  la  plume  se  re- 
fuse à  l'écrire  ! 

La  terre  parut  s'entr'ouvrir  aux  pieds  de  la  bohé- 
mienne; un  tremblement  convulsif  la  saisit;  l'argent 
tomba  de  sa  main;  elle  voulut  jeter  la  lettre,  mais  se 
rappelant  la  malédiction  qui  pesait  sur  elle,  saisie  de 
frayeur  à  l'idée  de  la  voir  s'accomplir,  elle  se  hâta  d'o- 
béir. 

—  Que  peut  renfermer  cette  lettre?  se  disait  Ma- 
rioulla  tout  en  marchant.  Combien  j'aurais  donné 
pour  en  connaître  le  contenu  ! 

Mais  violer  le  secret  de  sa  fille  en  se  la  faisant  lire; 
autoriser  des  lèvres  étrangères  à  prononcer  la  honte 
de  Mariolizza,  se  permettre  envers  elle  un  malicieux 
sourire  1  Non,  mieux  vaudrait  mourir  cent  fois  1 

Quand  Wolinski,  après  le  burlesque  divertissement, 
regagna  sa  maison ,  il  trouva  la  bohémienne  sur  le 
perron. 

Ils  échangèrent  un  regard;  quel  regard! 

Elle  lui  tendit  la  lettre.  Il  la  prit  : 

—  Je  vois  que  tu  as  réfléchi,  dit-il. 

Elle  ne  répondit  rien;  mais  son  œil  étinccla. 
C'est  ainsi  qu'ils  se  séparèrent 
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IX 


LA  SENTINELLE   DE   NUÏT, 


Wolinski  était  complètement  absorbé  par  rinqiiiê- 
tude  et  le  chagrin  que  lui  faisait  éprouver  la  malheu- 
reuse situation  oii  s'étaient  mis  ses  amis,  dans  une  affaire 
qu'ils  avaient  entreprise  principalement  dans  son  inté- 
rêt personnel. 

Mariolizza  était  bien  loin  de  sa  pensée  lorsque  l'ap- 
parition de  l'infatigable  bohémienne,  cet  effrayant 
Polyphème  à  figure  féminine,  qui,  debout  à  sa  porte, 
semblait  prête  à  s'élancer  sur  lui  pour  le  déchirer,  le 
fit  ressouvenir  de  la  lettre  qu'il  avait  écrite  et  de  ses 
projets  de  séduction  sur  le  cœur  inexpérimenté  de  la 
jeune  fille,  réflexions  qui  ternirent  en  un  moment 
toutes  les  loyales  dispositions  qu'avait  réveillées  la  fer- 
meté de  ses  amis. 

Que  renferme  la  réponse  de  la  princesse? 

Il  a  en  même  temps  hâte  et  peur  de  la  lire. 

Puis  il  se  repent  de  lui  avoir  écrit;  il  se  prend  à  dési- 
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rer  qu'elle  ait  changé  de  sentiments  à  son  égard-  Peut- 
être,  en  apprenant  son  mariage,  lui  annonce-t-elle  une 
rupture.  S'il  pouvait  en  être  ainsi  t 

Étrange  homme  !  aussi  fort  que  la  mer,  aussi  mobile 
que  son  flux  et  son  reflux;  comme  elle,  laissant  par- 
fois des  oiseaux  se  promener  sur  ses  vagues,  puis,  dans 
d'autres  moments,  soulevant  sur  ses  flots  irrités  les 
vaisseaux  jusqu'aux  nues. 

—  Mariolizza  est  à  moi,  se  dit-il  en  s'abaiidonnant  à 
l'exaltation  de  sa  nature,  Mariolizza  est  à  moi,  mais 
pure  encore.  Quant  au  monde,  il  la  croit  criminelle 
depuis  cette  malheureuse  soirée.  Qu'est-ce  que  le 
monde?  Une  réunion  d'individus  prêts  à  calomnier 
tout  ce  qui  ne  se  fait  pas  pour  chacun  d'eux,  prêts  à 
élever  aux  nues  ce  qui  les  flatte  ! 

Cela  mérite-t-il  que  je  triomphe  de  moi-même,  que 
je  rende  Mariolizza  à  cette  foule  égoïste,  pour  qu'elle 
redevienne  l'objet  de  sa  primitive  adulation,  pour  que 
son  nom  ressorte  chaste  et  pur  de  ses  lèvres  comme 
d'un  nouveau  baptême?  —  Quelle  est  donc  la  magie  de 
cet  homme ,  quand  il  prétend  réparer  ses  fautes  et  se 
réconcilier  avec  la  destinée?  Voyez  comme  il  dispose 
avec  facilité,  dans  son  imagination,  les  acteurs  de  la 
vaste  scène  du  monde,  les  fait  concourir  au  drame  do 
sa  vie,  les  fait  parler  et  sentir  selon  ses  idées,  et  con- 
duit ce  drame  au  dénoûment  qu'il  souhaite!  Quel  bon 
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médecin  1  comme  il  guérit  les  blessures  qu'il  a  su  faire 
et  élargir  de  sa  main  de  maître  ! 

Mais  as-tu  pensé,  Artemy-Pelrowitz,  que  le  cœur  que 
tu  as  toi-même  pétri  avec  tes  bouillants  caprices  a  déjà 
pris  la  forme  que  tu  voulais  lui  donner,  s'y  est  endurci 
de  façon  que  désormais  tu  ne  saurais  le  changer  qu'en 
le  brisant?  As-tu  réfléchi  que  la  pauvre  jeune  fille  a 
été  transformée  par  tes  ardents  discours,  tes  lettres,  tes 
embrassements;  que  tu  l'as  livrée  à  l'opinion  publi- 
que? C'est  un  riche  et  puissant  flâneur  qui  attrape  des 
mouches  et,  selon  l'impulsion  qui  le  domine,  les  ap- 
pelle rossignols  ou  tarentules;  qui  écorce  un  arbre  jus- 
qu'au bois;  c'est  l'écho  d'un  son,  un  agréable  diapason, 
un  singe  imitant  ce  qu'il  a  surpris  1  Tous  se  taisent 
tant  que  le  souverain  leur  ferme  la  bouche  par  la 
crainte;  mais  un  mot^  et  l'honneur  de  la  pauvre  fille 
circule  comme  une  monnaie  courante  dans  des  mains 
sales  et  avides  de  médisance. 

—  Tu  sais,  dis-tu,  que  Mariolizza  mérite  encore  le 
respect;  mais  tu  devrais  ajouter  : 

Le  respect  est  un  sage,  qui  ne  rend  ses  arrêts  ni  à 
première  vue  ni  sous  l'inOuence  d'autrui. 

La  vulgaire  majorité  ne  juge  point  ainsi. 

Tu  t'es  oublié,  tu  as  embrassé  l'idole  aux  yeux  noirs, 
et  le  peuple  a  cessé  de  se  prosterner  devant  elle,  et  il 
la  rejette  inconsidérément  dans  la  poussière.  Tu  veux 
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le  forcer  à  revenir  vers  elle,  à  lui  reporter  son  respect, 
à  lui  offrir  de  purs  sacrifices,  à  lui  rendre  sa  divinité, 
a  lui  élever  un  temple  jusqu'au  ciel.  Mais  le  peuple 
dit  :  L'idole  est  déchue!  Et  il  court  s'incliner  devant 
d'autres  dieux. 

Zouda  accourt  à  la  rencontre  de  Wolinski,  et,  ne  lui 
laissant  pas  le  temps  d'ouvrir  la  réponse  de  la  prin- 
cesse, lui  raconte  avec  quels  beaux  projets  le  triumvi- 
rat des  amis  s'était  mis  en  route  pour  leur  démarche; 
comment  Peroquine  s'était  décidé  à  sacrifier  le  bonheur 
de  sa  sœur  à  la  cause  générale,  en  contribuant  à  l'an- 
nulation de  son  mariage  avec  Artemy-Petrowitz. 

Touché  de  tant  de  grandeur  d'âme,  Wolinski  se  pro- 
met de  rivaliser  de  générosité  avec  eux ,  quel  que  soit 
le  contenu  de  la  lettre  de  Mariolizza.  Il  jure  même  de 
la  brûler  sans  la  lire.  Mais  une  étincelle  d'amour,  con- 
solidée de  notre  péché  originel,  la  curiosité,  trouve 
place  dans  son  cœur,  et  il  se  met  à  lire  la  réponse  de 
la  princesse.  Il  baise  le  papier,  qu'il  mouille  de  ses 
larmes. 

—  0ht  oui,  je  suis  indigne  de  tels  sacrifices,  dit-il 
en  le  tendant  à  Zouda  pour  qu'il  en  prenne  connais- 
sance. J'irai  au  rendez-vous...  je  ne  puis  faire  autre- 
ment... Mon  Dieu!  accorde-moi  de  la  fermeté.  Mon 
ami,  fais  des  vœux  pour  que  j'en  aie.  Avant  d'al- 
ler au  rendez-vous  il  charge  Zouda  de  poser  entre  les 
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fentes  d'une  pierre,  au  mur  d'enceinte  du  jardin  d'été, 
un  papier  sur  lequel  étaient  ces  mots  : 

«  A  demain,  ou  j'agis  seul.  » 

Ainsi  avait  ordonné  l'ami  inconnu  en  cas  que  l'on 
eût  besoin  de  lui. 

Wolinski  part  à  l'heure  désignée,  priant  tous  les 
saints  du  paradis  de  protéger  Mariolizza,  de  le  sauver 
d'un  mauvais  tour  de  Biren,  et  de  l'empêcher  de  suc- 
comber dans  la  lutte  inégale  qui  se  prépare  pour  lui. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  la  maison  Apraksine  il 
quitte  son  traîneau.  La  nuit  est  noire,  il  entrevoit  de 
loin  un  mur,  et  à  l'endroit  indiqué  se  place  en  senti- 
nelle dans  une  guérite  abandonnée. 

—  Aujourd'hui,  pense-t-il,  je  dois  dire  un  définitif 
adieu  à  ce  sortilège  qui  m'a  fait  presque  oublier  la  pa- 
trie, mes  amis,  ma  femme,  le  monde  entier;  aujour- 
d'hui qu'elle  me  procure  l'occasion  de  réaliser  mes 
plus  beaux  rêves!  Que  n'aurais-je  sacrifié  il  y  a  quel- 
ques jours,  hier  encore,  pour  le  moment  qui  m'est 
promis  et  dont  j'ai  peur  à  l'heure  qu'il  est!  Mais  la  dé- 
marche que  je  me  suis  imposée  n'est-elle  point  au- 
dessus  des  forces  d'un  homme?  Pourrais-je  n'y  pas 
succomber?  Mes  amis  au  cachot,  la  patrie  en  danger, 
voilà  les  iaées  qui  doivent  me  sou'enir. 

Depuis  plus  d'une  demi-heure  il  guette  Mariolizza. 
Il  entend  le  bruit  des  pas  d'un  passant  attardé  ou  d'un 
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espion  de  nuit>  le  bruissement  du  vent,  le  toI  d'un 
oiseau;  il  voit  une  lumière  briller  et  disparaître  d'une 
des  fenêtres  du  palais. 

—  Personne  encore!... 

Grelotant  de  froid,  il  sort  de  son  embuscade...  il 
entend  parler...  son  cœur  tressaille...  tout  se  tait  de 
nouveau;  personnel  le  silence,  l'obscurité  d'un  cime- 
tière 1 

Tout  à  coup  arrive  vers  lui  quelque  chose  de  noir 
comme  un  fantôme  de  minuit,  comme  une  bourrasque, 
il  bondit  d'effroi. 

En  le  voyant  le  fantôme  s'arrête,  plonge  dans  ses 
yeux  un  regard  étrange  et  pousse  un  éclat  de  rire  qui 
fait  frissonner  Wolinski  de  la  tête  aux  pieds.  Il  veut 
saisir  le  mystérieux  personnage,  mais  celui-ci  lui 
échappe,  et  un  nouvel  éclat  de  rire  encore  plus  stri- 
dent rompt  le  silence  de  la  nuit  : 

—  Tu  es  arrivé  trop  tard,  crie  à  son  oreille  une  voix 
rauque,  accompagnée  d'une  sorte  de  sifflement  et  de 
grincement  de  dents,  tu  as  déjà  été  maudit!...  n'im- 
porte; tu  es  arrivé  trop  tard,  mon  pigeon  1... 

Hors  de  lui,  Wolinski  cherche  à  mettre  la  main  sur 
ce  diabolique  fantôme,  et  n'étreint  qu'un  air  glacé. 

L'effroi  plonge  ses  griffes  dans  son  cœur;  il  voit  une 
lueur  projetée  par  un  œil  étrange,  puis  quelque  chose 
passe  devant  lui  en  tournoyant  rapidement  sur  la 
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neige.  Mais  qu'importe!  sa  croix  et  son  poignard  le 
sauveront  soit  d'un  fantôme,  soit  d'un  homme  1 

Que  peut-il  être  arrivé  à  la  princesse?  Pourquoi 
a-t-elle  manqué  au  rendez-vous  qu'elle-même  a  fixé? 
Se  serait-elle  m^oquée  de  lui?...  Non,  c'est  imppossible. 
Aurait-elle  éprouvé  quelque  accident  chez  elle  ou  en 
route? 

Il  se  dirige  vers  le  palais,  en  parcourt  longtemps  les 
abords,  personne  que  le  factionnaire  ! 

A  l'efîroi,  aux  inquiétudes  d'esprit  s'ajoutent  bientôt 
des  maux  physiques,  Wolinski  a  les  pieds  ensevelis 
sous  une  chaussure  de  glace,  la  gelée  pénètre  de  plus 
en  plus  avant  dans  sa  poitrine  et  dans  son  des;  il  n'a 
pas  la  force  de  résister  davantage,  il  retourne  rejoindre 
son  traîneau,  en  proie  à  de  pesanis  souvenirs,  et  rans 
savoir  ce  qui  a  pu  arriver  à  la  princesse,  il  maudit 
mille  fois  son  amour,  le  monde  entier. 

Ohl  cet  amour  commence  décidément  à  le  lasser. 

Retournons  à  la  princesse,  et  disons  ce  qui  s'était 
passé  de  ce  côté  : 

L'impatience  de  l'amour  Tavait  fait  sortir  du  palais 
quelques  minutes  avant  l'heure  désignée.  Personne 
n'aurait  pu  la  reconnaître  sous  son  costume  de  femme 
de  chambre,  quoiqu'on  ne  vît  jamais  d'aussi  ravissante 
soubrette. 

Les  démarches  amoureuses  ont  lieu  dans  les  palais 
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comme  dans  les  chaumières ,  et  la  princesse ,  escortée 
de  Grouchka,  franchit  d'autant  plus  facilement  l'en- 
ceinte, que,  nous  l'avons  déjà  dit,  Guerlzoff  avait  or- 
donné de  fermer  les  yeux  sur  tout  ce  qu'elle  pourrait 
faire. 

Mais  au  dehors  une  surveillance  plus  active  que 
tout  un  régiment  de  police,  plus  pénétrante  que  les 
espions  de  Biren ,  lui  est  réservée  :  c'est  le  regard  de 
sa  mère.  Le  cœur  de  MariouUa  lui  avait  fait  pressentir 
que  sa  fille  se  préparait  un  malheur;  et,  depuis  la 
tombée  du  jour,  elle  se  tenait  en  sentinelle  prés  de 
la  petite  entrée  du  palais.  Personne  n'eût  osé  l'en 
chasser,  car  c'est  un  droit  qu'elle  a  acquis  au  service 
de  Lipmann. 

La  bohémienne  est  debout  derrière  une  colonne,  le 
cou  tendu  comme  un  pélican  préservant  ses  petits  d'un 
animal  ravisseur  ;  de  son  œil  unique,  elle  fouille  les 
ténèbres,  elle  prête  une  oreille  attentive  au  moindre 
bruissement.  Le  vent  glacé  de  la  Neva  lui  meurtrit  le 
visage  de  ses  ailes,  la  gelée  l'étrcint  jusqu'au  cœur, 
Marioulla  supporte  tout  ;  un  seul  sentiment  maintient 
encore  dans  sa  poitrine  un  reste  de  chaleur  :  sauver  sa 
fille  1  La  pauvre  femoie  réchauffe  ses  mains  tantôt  sous 
ses  bras,  tantôt  de  son  haleine;  elle  n'ose  remuer  dans 
la  crainte  de  faire  crier  la  neige  sous  ses  pieds  ;  ses 
dents  claquent  l'une  contre  l'autre,  ainsi  que  chiens 
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engourdis  par  le  froid;  ses  idées  ne  forment  plus  dans 
son  cerveau  qu'un  vague  chaos  au  milieu  duquel  une 
seule  se  débat  nette  et  claire  :  sauver  sa  fille  !  On 
vient...  deux  femmes  descendent  l'escalier...  Le  vent 
agite  vers  elles  la  flamme  de  la  lanterne;  elle  regarde, 
c'est  Mariolizza  :  le  cœur  d'une  mère  ne  saurait  se 
tromper. 

La  bohémienne  les  laisse  s'éloigner  de  quelques  pas, 
puis  en  deux  bonds,  les  rejoint  : 

—  Où  vas-tu,  demoiselle?  demande-t-elle  d'une  voix 
tremblante,  en  arrêtant  la  princesse  par  la  manche  de 
sa  pelisse. 

Mariolizza  est  tentée  de  s'enfuir,  mais  en  reconnais- 
sant l'organe  delà  bohémienne,  elle  s'arrête. 

•—  C'est  toi  !  dit-elle;  comme  tu  m'as  effrayée  I  Eh 
bien  1  tu  as  fait  ma  commission  ?...  il  viendra? 

Cette  question  fut  un  trait  de  lumière  pour  la 
mère. 

—  J'ai  rempli  ta  commission.  Tu  n'iras  pas  plus 
loin  t  prononça  Marioulla  d'une  voix  sourde ,  mais 
ferme  et  impérieuse,  et  lui  serrant  le  bras. 

—  Quelle  majesté!...  Lâche-moi  :  est-ce  que  cela  te 
regarde  ? 

—  Cela  !  cela  me  regarde  beaucoup.  Ne  bouge  pas, 
te  dis-je,  ou  je  te  couvre  de  honte  :  j'appelle  du 
monde,  je  jette  l'alarme  au  palais,  dans  toute  la  ville  ! 
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—  Bohémieune  maudite  I  tu  veux  de  l'argent;  je 
t'en  ai  trop  peu  donné? 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  j'en  ai  beaucoup.  Regarde 
le  ciel  dans  la  direction  de  cette  étoile,  prononça  Ma- 
rioulia  avec  inspiration,  puis  entraînant  la  jeune  fille 
à  quelques  pas  de  Grouchka,  elle  se  pencha  à  son 
oreille  et  d'une  voix  sifflante,  enrouée,  ajouta  : 

—  Je  suis  ta  mère  !  Rappelle-toi  la  tribu  des  bohé- 
miens, rincendie  de  Jassy...  l'enlèvement  du  janis- 
saire, le  pacha  auquel  tu  fus  donnée,  ma  figure  mutilée 
pour  qu'on  ne  reconnût  jamais  en  moi  ta  mère;  je  suis 
là,  partout;  dès  qu'un  malheur  te  menace,  je  suis  là. 
Aujourd'hui,  c'est  encore  moi  entre  toi  et  Wolinski; 
encore  moi,  entends-tu? 

Elle  parlait,  et  ses  paroles  avaient  la  puissance, 
l'effrayante  réalité,  la  majesté  suprême  du  dernier  dis- 
cours d'un  agonisant. 

La  princesse,  stupéfaite  et  néanmoins  convaincue 
que  cette  femme  était  sa  mère,  ne  montra  ni  joie,  ni 
tristesse,  ne  prononça  pas  un  mot  ;  anéantie,  elle  reprit 
machinalement  la  direction  du  palais. 

Mais  la  bohémienne  était  à  bout  de  forces;  les  émo- 
tions douloureuses  qu'elle  avait  subies  en  peu  de 
temps,  ses  alarmes  incessantes,  les  nuits  sans  sommeil 
passées  à  l'air  froid,  les  joars  sans  nourriture,  la  pen- 
sée que  sa  fille  serait  désormais  perdue  pour  elle,  les 
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remords  du  coup  dont  elle  l'avait  frappée  en  lui  disant 
ce  qu'elle  était,  tout  cela  fit  en  un  moment  envoler  sa 
raison. 

Pauvre  mère  ! 

Nous  avons  raconté  comment,  dans  son  premier 
accès  de  démence,  elle  rencontra  Wolinski,  et  la  frayeur 
qu'elle  lui  causa. 


VOILA  CE  QUE  SONT  LES  HOMMES. 


Aussi  tu  me  dois  plus  que  de  l'amour... 
tu  dois  m'aimer  comme  maîtresse  et  comme 
mère...  entends-tu,  Henri?  il  y  ya  de  ton 
honneur...  car  c'est  une  chose  sainte  et 
sacrée  qu'un  tel  amour.  Sue. 


Que  lui  dira  Mariolizza  pour  sa  justification,  que 
peut-elle  lui  dire?  Qu'elle  a  rencontré  sa  mère,  la  bo- 
hémienne, n'est-ce  pas  vrai? 

Wolinski  veut  bien  divorcer  avec  sa  femme  pour 
épouser  la  princesse,  la  favorite  de  l'impératrice,  mais 
une  bohémienne  t 

L'amour  de  la  jeune  fille  s'élève  au-dessus  de  toutes 
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les  uttes,  de  tous  les  coups  du  sort  ;  pour  lui  apparte- 
nir elle  deviendrait  volontiers  son  esclave;  mais  son 
amour  à  lui,  résistera-t-il  à  une  pareille  nouvelle? 

Horrible  nuit!  avec  quelle  joie  elle  était  partie  pour 
ce  rendez-vous ,  et  quel  rocher  de  Sisyphe ,  elle  en 
avait  rapporté  pour  toujours  dans  son  sein  f  à  la  place 
des  doux  baisers  qui  l'attendaient  elle  avait  trouvé  le 
brûlant  stigmate  de  la  honte.  Était-ce  donc  là  la  récom- 
pense des  sacrifices  auxquels  s'était  résolue  la  fou- 
gueuse enfant  de  l'Orient?  Elle  sanglote,  elle  inonde 
son  oreiller  de  ses  larmes,  elle  voudrait  mourir  !  mais 
non,  la  mort  la  séparerait  à  tout  jamais  de  lui,  et  aucune 
douleur  ne  pourrait  rivaliser  avec  celle-là  ! 

Fille  de  bohémienne  !... 

A  cette  pensée,  son  sang  révolté  s'arrête,  ses  idées 
se  troublent;  mais  est-ce  vrai?  Cela  lui  a-t-il  été  dit? 
Ces  paroles  n'ont-elles  pas  été  prononcées  pour  la 
tromper,  dans  un  but  inconnu  ! 

—  Non,  se  dit  Mariolizza,  c'est  vrai,  c'est  bien  vrai  t 
Je  me  souviens,  comme  d'un  songe,  d'un  téléga  *  re- 
couvert de  toile;  d'une  femme  aux  chaudes  caresses, 
d'un  incendie;  et  là  aussi  cette  femme;  dans  ma  lutte 
avec  le  janissaire  encore  elle,  toujours  elle  1  Qui  donc 
serait-ce,  si  ce  n'était  ma  mère  f ...  Je  m'explique  main- 

i.  Se;  te  de  chariot. 
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tenant  son  émotion  lorsque  je  la  vis  la  première  fois  à 
Pétersbourg  ;  les  caresses  qu'une  mère  seule,  dans  sa 
position,  peut  inventer,  et  qui  me  rendaient  si  hon- 
teuse, moi  qui  ne  savais  pas  1...  Oh  I  avec  quelle 
humble  tendresse  elle  me  baisait  les  mains,  et  je  me 
demandais  pourquoi  une  femme  inconnue  m'aimait 
autant.  Pour  l'argent  de  Wolinski,  me  disais-jel 

Et  comment  mon  cœur  ne  m'a-t-il  rien  dit?  Qu'elle 
vienne  maintenant,  et  ce  sera  moi  qui  lui  baiserai  les 
mains,  qui  les  mouillerai  de  mes  larmes  1...  Mais  que 
personne  ne  la  voie,  qu'il  ne  le  sache  pas  1  Du  reste, 
elle  ne  l'exige  point.  Je  me  rends  compte  à  présent  de 
sa  surveillance  à  mon  égard,  et  de  cet  argent,  rejeté 
comme  s'il  lui  brûlait  les  doigts;  cette  nuit  même  ne 
prouve-t-elle  pas  son  affection?  Elle  s'est  défigurée 
pour  moi,  m'a-t-elle  dit,  pour  qu'on  ne  me  soupçonnât 
pas  d'être  sa  fille.  Un  jour  Wolinski  me  raconta  avoir 
vu  une  femme  qui  me  ressemblait  étonnamment.  C'é- 
tait assurément  d'elle  qu'il  parlait.  Pauvre  mèrei... 
comment  t'ai-je  payé  ton  dévouement  ?  par  de  honteuses 
commissions,  par  ma  malédiction  î...  Reprends,  Dieu 
de  bonté,  mes  paroles  inconsidérées!...  Ma  mère,  par- 
donne-moi, bonne,  malheureuse  mère  !  et  malheu- 
reuse fille ,  car  assurément  nous  sommes  nées  toutes 
deux  sous  un  signe  fatal. 
Voilà  ce  que  se  disait  Mariolizza  à  travers  ses  larmes. 


IL 
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A  toutes  les  questions  de  Grouchka,  elle  répondait 
qu'elle  était  malade,  que  la  bohémienne  lui  avait  an- 
noncé qu'Artemy-Petrowitz  ne  pouvait  venir  au  ren- 
dez-vous. 

L'effervescence  de  sa  douleur  fut  enterrée  cette  nuit 
même  dans  son  cœur.  Mais  dès  le  lendemain  le  ver 
de  la  mort  s'y  introduisit  et  commença  son  œuvre  de 
destruction. 

Mariolizza  avait  prédit  juste  à  la  bohémienne  en 
disant  : 

—  Le  premier  baiser  me  consumera. 

Le  lendemain  de  ces  événements  Wolinski,  assis 
dans  son  cabinet,  songeait  au  malheur  de  ses  amis  et 
se  creusait  la  tête  sur  les  moyens  à  employer  pour  faire 
tomber  leurs  chaînes  et  celles  de  la  Russie. 

La  pierre  confidente  du  jardin  d'été  lui  avait  ré- 
pondu : 

—  Prochainement,  très-prochainement,  aujourd'hui, 
demain,  ou  jamais  ! 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  dit  Zouda  au  ministre 
du  cabinet,  que  je  travaille  comme  deux  et  même 
comme  trois;  mais  je  ne  puis  encore  vous  nommer 
mes  complices,  ou  ceux  dont  je  suis  le  complice.  Je 
vous  dirai  seulement  que  l'un  est  un  homme  et  l'autre 
une  femme. 

—  Je  ne  vous  demande  et  ne  veux  même  pas  savois 
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qui  ils  sont;  j'ai  des  craintes  pour  toub,  pour  moi- 
même  ;  mais  agissez  promptement,  quand  cela  devrait 
me  coûter  la  tête. 

—  Oh  f  si  Dieu  le  permet,  nous  sauverons  votre  tête. 
Nous  sommes  obligés  de  changer  de  tactique.  Nous 
avons  commencé,  ainsi  que  vous  le  savez,  par  exas- 
pérer Biren  à  l'aide  de  la  statue  de  glace  et  autres  . 
moyens,  afin  qu'il  irritât  Sa  Majesté  et  la  mît  à  bout 
de  patience.  Maintenant  nous  avons  le  projet  de  viser 
droit  au  cœur  de  l'impératrice  par  des  attaques  douces, 
insinuantes,  qui  ne  l'effrayent  pas,  et  que  cependant 
elle  ne  puisse  éviter. 

Resté  seul,  Wolinski  se  replongea  dans  ses  chagrins 
passés  et  ses  tristes  pressentiments.  Sa  tête  se  pencha 
sur  sa  poitrine,  ses  longs  cheveux  d'ébène  tombèrent 
en  mèches  désordonnées  autour  de  son  beau  et  grave 
visage,  formant  un  épais  réseau  à  travers  lequel  ses 
yeux  noirs  lançaient  le  feu  de  son  âme  irritée. 

C'est  dans  cette  même  attitude  que  nous  l'avons  vu 
lorsque,  par  centaines,  des  couples  de  divers  points  de 
l'empire  étaient  venus  se  faire  passer  en  revue. 

Y  a-t-il  longtemps  de  cela?  G  était  avant  la  fête  à 
l'occasion  de  laquelle  avait  lieu  cette  revue,  et  depuis 
cette  époque  par  combien  de  soucis,  d'émotions  péni- 
bles et  douces  avait  passé  son  cœur  t 

Il  revoyait  en  imagination  défiler  devant  lui  toutes 
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les  phases  de  son  amour  insensé,  et  des  larmes  s'échap- 
paient de  ses  yeux. 

Le  jour  baissa  ;  les  pensées  succédèrent  aux  pensées, 
ses  paupières  s'appesantirent;  il  r'endormit. 

Dans  son  sommeil  il  croit  entendre  dans  la  maison 
une  agitation  inusitée,  un  bruit  de  portes...  Il  ouvre 
les  yeux  et  voit  devant  lui,  éclairée  par  le  jour  tom- 
bant, une  femme  dans  tout  l'épanouissement  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté;  ses  grands  yeux  bleus,  quoi- 
que couverts  d'un  voile  de  tristesse,  reflètent  un  nuage 
d'amour;  ses  joues  sont  roses;  ses  cheveux  blonds 
courent  en  boucles  épaisses  sur  son  cou  de  cygne. 
Dieu  t  est-ce  une  illusion?...  C'est  sa  femme!...  Wo-' 
linski  n'ose  faire  un  mouvement.  Elle,  comme  une 
péri  exilée  des  jardins  enchantés,  est  là,  debout  à  la 
porte;  elle  le  regarde  d'un  air  chagrin,  scrutateur, 
suppliant,  et  n'ose  avancer. 

Jamais  elle  ne  lui  a  semblé  si  belle  f  La  pureté  de 
l'âme,  l'amour,  et  je  ne  sais  quel  sentiment  plus  idéal 
rayonnent  en  toute  sa  personne.  Dans  son  trouble, 
Wolinski  ouvre  des  yeux  ébahis. 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas,  Artemy-Petrowitz?  dit- 
elle  d'un  ton  d'humble  reproche. 

Des  larmes  glissent  sur  ton  visage. 

—  Tu  ne  me  renverras  plus  maintenant,  à  moins 
que  tu  ne  me  rejettes  morte,  foulée  sous  tes  pieds;  car. 
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sais-tu?  tu  perdrais  avec  moi  ton  enfant:  je  suis  venue 
vers  toi  comme  vers  un  mari  et  un  père. 

—  Nathalia  !  chère  Nathalia  !  eut  à  peine  le  temps 
de  prononcer  Wolinski,  et  déjà  elle  était  dans  ses 
bras.  Il  l'assied  sur  ses  genoux,  presse  ses  mains 
contre  son  cœur,  lui  baise  les  yeux  et  les  lèvres.  Elle 
s'enlace  à  lui  comme  un  lierre,  tantôt  le  serrant 
avec  violence  contre  son  sein,  tantôt  plongeant  son  re- 
gard dans  ses  yeux  ;  elle  le  caresse  comme  un  enfant, 
enroule  ses  cheveux  autour  de  son  doigt  rose,  mêle  à 
ses  boucles  noires  ses  boucles  blondes.  Elle  ne  peut 
croire  à  son  bonheur, 

—  Cher  Arlemy  1  dit-elle,  émue  d'une  pure  extase, 
je  vois  que  tu  m'aimes  comme  autrefois.  Oh  I  combien 
ils  ont  menti,  les  cruels,  quand  ils  ont  prétendu  que... 
Non,  non,  ma  langue  se  refuse  à  répéter  leurs  inven- 
tions; je  ne  les  crois  pas  1  Peut-être  voulaient-ils  m'ef- 
frayer  pour  me  faire  revenir  plus  vite,  mais  tu  excu- 
seras mon  retard,  quand  tu  sauras  ce  qui  en  est 
cause. 

Elle  abaissa  ses  belles  paupières,  rougit  comme  une 
jeune  tille. 

—  Vois-tu,  ajouid-t-elle,  prenant  la  main  de  Wolins- 
ki et  l'appuyant  près  de  son  cœur:  ici  est  notre  enfant, 
tu  es  son  père  t 

L'homme  qui  pour  la  première  fois  porte  ce  nom 

8. 
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peut  seul  comprendre  toute  la  grandeur  de  ce  mot, 
tout  l'enivrement  qu'il  procure.  Wolinski  a  peur  de 
s'adonner  à  ce  nouveau  sentiment  si  inattendu  !  Sa 
femme  sait  combien  il  désire  un  enfant,  n'est-ce  pas 
une  ruse  pour  l'attacher  davantage  à  elle? 

Il  hoche  la  tête  avec  une  expression  d'amour,  mais 
d'incrédulité. 

—  Tu  ne  me  crois  pas,  mon  ami?...  Elle  indique 
dans  le  kivotU'image  de  la  Vierge.  —  Crois-la  î... 
tiens,  pose  ta  main  ici...  Sens-tu  remuer  ton  enfant? 
il  appelle  son  père,  il  te  félicite.  Moi-même  je  n'y 
croyais  pas  quand  je  suis  partie  pour  Moskou;  longtemps 
je  n'ai  pu  le  croire.  Mais  le  jour  où  j'ai  su  à  n'en  plus 
douter  que  j'étais  mère,  tu  ne  peux  t'imaginer  ma  joie; 
mon  bonheur  m'absorbait.  Je  m'y  plongeais  entière- 
ment, puis  en  d'autres  moments  la  crainte  de  le  per- 
dre me  torturait.  Je  recourus  à  Dieu  et  aux  saints,  les 
priant  de  veiller  sur  notre  enfant. 

Je  suis  allée  à  Troïtza  implorer  le  miraculeux  saint 
Serge;  à  Kiew,  m'incliner  sur  les  saintes  tombes,  prier 
au  couvent  de  Nilof .  Quel  autre  motif  eût  pu  me  faire 
rester  si  longtemps  loin  de  toi?  Mais  partout,  dans  les 
temples  de  Dieu,  sur  les  saints  tombeaux,  au  couvent, 
tu  ne  m'as  pas  quittée,  j'ai  toujours  prié  pour  toi,  pour 

1.  Armoire  vitrée  où  sont  renfermées  les  saintes  images. 
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ta  santé,  pour  la  conservation  de  ton  amour.  J'ai  con- 
stamment pensé  à  la  joie  que  te  causerait  cette  nouvelle 
inattendue  ;  je  t'ai  même  écrit  à  ce  sujet,  mais  appa- 
remment... 

—  Je  n'ai  rien  reçu,  ma  chère  amie  f 

—  Vilaines  gens  !  Comme  ils  ont  travaillé  avec  art!... 
Tu  n'as  rien  reçu?...  Voilà  simplement  la  cause  de  ton 
silence,  malgré  lequel  je  pensais  toujours  à  la  joie  qui 
t'attendait;  et  voilà  qu'à  Moskou  l'on  me  dit  tout  à  coup 
que  tu  es  amoureux  de  je  ne  sais  quelle  princesse  mol- 
dave... Pour  comble,  mon  frère  m'écrit  que  tu  veux... 
Mon  Dieu!  je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  eu  la 
force  de  survivre  à  cette  lettre?...  Il  m'écrivait  que  tu 
voulais  divorcer  avec  moi  ;  il  m'engageait  même,  allé- 
guant je  ne  sais  quels  motifs  de  gloire,  de  patrie,  à  y 
consentir. 

Me  séparer  de  toif  0ht  ils  ne  me  connaissent 
point}  Dieu  seul  saurait  nous  séparer!...  (Nathalia  en- 
toura plus  étroitement  son  mari  dans  ses  bras,  comme 
pour  confirmer  ses  paroles).  Cruels  f  ils  mont  presque 
fait  mourir,  ils  ont  presque  tué  notre  enfant.  Je  ne  sais 
comment  j'ai  pu  résister  à  tout  cela  f  J'ai  prié  la  sainte 
Mère  de  Dieu  de  ne  point  permettre  que  tu  accomplisses 
cette  mauvaise  action.  Sa  protection  est  puissante;  je 
vois,  je  sens  à  tes  caresses  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans 
tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  de  toi.  Je  ne  veux  plus  penser 
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à  cela  que  comme  à  un  horrible  rêve  1  Dis-moi,  cher 
Artemy,  que  c'était  l'œuvre  de  méchantes  et  envieuses 
gens;  répète-moi  que  tu  m'aimes  comme  par  le  passé. 

—  Oui,  chère  âme,  tout  cela  n'est  qu'un  tissu  de 
mensonges,  lui  dit  Wolinski,  la  couvrant  de  caresses 
qu'elle  acceptait  avidement,  rayonnante  d'un  bonheur 
aussi  pur  que  celui  d'une  fiancée  sous  sa  couronne 
nuptiale. 

—  Peut-être,  ajouta-il,  une  plaisanterie  avec  une 
princesse  qui  est  ici  en  captivité  a-t-elle  motivé  toutes 
ces  choses;  mais  je  te  jure  que  c'était  un  enfantillage, 
une  sottise  d'un  cœur  désœuvré  qui  s'ennuyait  loin  de 
toi...  Vilaines  gens,  fallait-il  t'effrayer  pour  cette  pué- 
rilité t.. .  A  qui  pourrais-je  jamais  te  comparer,  toi,  ma 
belle,  ma  précieuse  amie  ?  Combien  il  est  doux  de  pou- 
voir s'aimer  sans  crainte  devant  Dieu  et  les  hommes  1 

Peut-être  en  ce  moment  se  scuvenait-il  de  la  froide 
soirée  de  la  veille,  de  sa  frayeur,  de  ses  soucis. 

—  Notre  bonheur  est  pur;  qui  peut  nous  empêcher 
d'être  les  plus  amoureux  des  amants,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Ohl  je  prierai  Dieu  de  renfermer  dans  mon  sein, 
comme  un  trésor,  un  monde  d'amour  sans  limites,  puis 
chaque  jour  je  prodiguerai  pour  toi,  mon  bien-aimô, 
une  partie  de  ces  divins  mystères;  chaque  jour  mon 
cœur  saura  inventer  pour  le  plaire  une  nouvelle  ca- 
resse. 
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—  Non,  mon  précieux  bien,  non,  je  ne  te  connais- 
sais pas. 

Et,  dans  l'élan  de  sa  passion,  il  fut  sur  le  point  de 
dire  : 

—  Et  j'ai  pu  te  remplacer  1... 
Mais  il  se  contint  et  reprit  : 

—  Ainsi  nous  aurons  un  beau  et  charmant  enfant 
qui  te  ressemblera,  peut-être  une  fille! 

—  Non  ;  je  te  donnerai  un  fils  aussi  beau  que  toi  ;  tu 
verras  si  je  tiens  parole I  Je  le  nourrirai  moi-même; 
tu  me  le  permettras,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  mais  en  attendant  c'est  moi  qui  dois  être 
ton  enfant,  ton  enfant  gâté. 

—  Mauvais  sujet  1 

Et  il  appuya  sa  belle  tête  sur  le  sein  de  la  jeune 
femme,  qui  se  soulevait  sous  le  poids  de  ce  doux  far- 
deau. 

La  coupe  d'enivrement  débordait,  et  Mariolizza  fut 
oubliée  I 
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XI 


SE   CONFIER  A    L'AMOUR. 

Lorsque  Zouda  prédisait  que  de  l'amour  de  Mario- 
lizza  on  pourrait  faire  une  échelle  montant  jusqu'au 
ciel,  il  n'avait  point  tort;  aussi,  profitant  de  cet  amour 
pour  la  réalisation  de  ses  projets,  il  écrivit  à  la  prin- 
cesse la  lettre  suivante  : 

«  La  situation  dans  laquelle  se  trouve  M.  Wolinski 
m'oblige  à  m'adresser  à  vous  sans  détour.  Je  suis 
Zouda,  son  secrétaire  et  son  ami;  il  n'a  aucun  secret 
pour  moi  ;  ce  titre  sera  un  motif  suffisant  pour  que 
vous  m'écoutiez. 

«  Vous  n'ignorez  pas  que  les  amis  d'Artemy-Pe- 
trowitz  sont  enfermés  à  la  forteresse  pour  avoir  tenté 
le  renversement  de  Guertzoff  de  Courtaude,  et  atten- 
dent pour  être  mis  en  liberté  le  bon  vouloir  du  duc. 

€  Artemy-Petrowitz  a  dans  ce  moment  besoin  qu'une 
main  puissante,  influencée  par  l'amitié  ou  par  l'amour, 
étende  sur  lui  sa  protection  et  détourne  le  péril  immi- 
nent dont  il  est  menacé.  Il  faut  pour  cela  une  personne 
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énergique,  douée  d'une  grande  force  de  volonté,  cou- 
rageuse en  face  de  tout  danger.  Je  suis  d'avance  con- 
vaincu que  vous  me  direz  : 

«  —  C'est  à  moi,  rien  qu'à  moi  que  cette  tâche  doit 
être  dévolue. 

«  Aussi  c'est  à  vous,  princesse,  à  vous,  grande  et 
noble  de  sentiments,  que  je  confie  cette  démarche, 
que  vous  seriez  jalouse  de  voir  accomplir  par  d'au- 
tres. Peut-être  ces  papiers  n'aboutiront-ils  qu'à  être 
jetés  au  feu,  mais  nous  devons  user  du  dernier  moyen 
qui  nous  reste  pour  sauver  un  homme  qui  vous  est 
cher,  et  je  puis  ajouter  indispensable  à  la  Russie. 

«  Je  ne  vous  parlerai  point  de  la  gloire  du  pays,  mot 
que  vous  ne  comprendriez  pas  à  présent.  Je  ne  veux 
vous  exposer  que  le  danger  d'un  homme  aimé,  invo- 
quer pour  lui  votre  cœur,  qui  certes  ne  me  refusera 
pas  ce  que  j'en  attends.  Pourquoi  vous  dirais-je  que 
votre  apparition  à  Saint-Pétersbourg,  votre  esprit, 
votre  beauté,  que  nul  ne  peut  voir  indifféremment, 
me  plongèrent  dans  la  tristesse  et  le  chagrin,  en  déta- 
chant de  nous  un  homme  éminent,  en  faisant  tomber 
la  pierre  angulaire  de  l'édifice  commencé  par  lui  pour 
sauver  la  patrie? 

t  Du  moment  où  il  vous  connut,  il  négligea  les  plus 
saints  de  ses  devoirs  :  il  oublia  sa  femme  ses  amis,  son 
honneur,  son  Dieu! 
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«  Ses  adversaires  protégèrent  sa  faiblesse,  ou  plutôt 
sa  passion,  afin  de  s'en  faire  une  arme  pour  leur 
cause. 

€  Pourquoi  vous  dirais-je  ces  choses,  que  votre  cœur 
ne  saurait  encore  comprendre;  qu'il  traiterait  de  chi- 
mères? Non,  je  ne  viens  pas  vous  dire  :  Rendez-le  à  la 
sainteté  de  ses  devoirs  I  Je  viens  seulement  vous  pré- 
venir que  l'homme  que  vous  aimez  est  en  danger;  que 
vous  pouvez  le  sauver  de  la  chute,  de  l'humiliation, 
plus  horribles  pour  lui  que  la  mort. 

«  Les  moments  sont  précieux;  voici  ce  dont  il  s'agit  : 

«  Vous  trouverez  ci-joint  deux  papiers.  Arrangez- 
vous  de  façon  que  l'impératrice  les  voie  et  les  lise, 
mais  sans  que  Biren  soit  avec  elle. 

«  L'amour  vous  bénira  pour  cette  démarche,  que  la 
Providence  vous  envoie,  et  qui,  pour  votre  nature 
d'élite,  ne  peut  être  que  bien  douce  à  remplir. 

c  Dans  le  cas  où  l'impératrice  vous  demanderait  de 
qui  vous  tenez  ces  papiers,  vous  diriez  qu'en  feuille- 
tant un  livre  laissé  chez  vous  par  votre  professeur 
Tréliakowski,  vous  les  y  avez  trouvés,  ainsi  qu'un 
billet  que  je  vous  envoie  aussi.  Nous  arrangerons  une 
réponse  à  Trétiakowski,  dans  le  cas  où  Sa  Majesté 
voudrait  l'interroger. 

i  Je  remets  entre  vos  mains  le  sort  de  A.  P.  » 

«  Si  vous  aimez  l'impératrice  (était-il  écrit  dans  le 
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billet),  si  sa  gloire  et  son  repos  vous  sont  chers,  faites- 
lui  tenir  les  papiers  qui  se  trouvent  entre  les  feuillets 
^  du  livre  de  Tréliakowski,  mais  agissez  avec  prudence 
et  assurez- vous  du  moment  où  l'astucieux  Biren  ne 
sera  point  avec  elle.  * 

Ces  envois  passèrent  des  mains  du  nègre  de  Wo- 
linski dans  celles  non  moins  noires  de  son  amie  du  pa- 
lais, et  personne  ne  put  être  témoin  des  vagues  que 
cette  missive  souleva  dans  la  poitrine  de  Mariolizza. 

Combien  lui  est  chère  la  mission  qu'on  l'appelle  à 
remplir!...  A  personne,  pas  même  à  %a  femme,  n'est 
confié  le  dépôt  qui  doit  le  sauver.  C'est  à  elle,  à  elle 
seule!...  La  Providence  sait  jusqu'où  va  son  amour,  et 
l'élève  en  lui  procurant  les  moyens  de  le  prouver! 
Elle  oublie  Fon  chagrin,  l'affreuse  nuit,  sa  mère;  son 
bien-aimé  Arlemy-Petrowitz  est  là,  tout  entier  avec 
son  salut,  son  repos,  son  honneur,  sa  vie!  Qu'importe 
à  la  jeune  fille  de  n'être  qu'une  bohémienne,  n'est-elle 
pas  au-dessus  de  tous?  Le  salut  d'un  homme  aimé  ne 
lui  est-il  pas  confié? 

—  Il  saura,  se  dit  Mariolizza,  que  c'est  moi,  moi 
seule  qui  aurai  tout  fait  pour  lui.  Demandez  encore 
n'importe  quoi  en  son  nom,  monsieur  Zouda,  et  vous 
verrez  si  quelque  chose  peut  ne  point  me  réussir. 

Et  les  yeux  de  cette  admirable  créature  rayonnent 
d'un  feu  céleste,  ses  joues  se  colorent.  Avec  quel  ea 

II.  9 
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tbousiasme  elle  essaye  sur  sa  tête  la  couronne  d'épines 
çui  lui  est  offerte  avec  tant  de  prodigalité  1 

Que  faisait  Wolinski  pendant  ce  temps? 

Il  oubliait  l'enfant  du  fatalisme  dans  les  embrasse- 
ments  de  celle  qu'il  avait  naguère  trompée  pour  elle. 

Qu'était  donc  devenu  cet  amour  ardent,  insensé?... 
Vous  le  devinerez  aisément.  Dans  ce  cas  encore  Zoucla 
ne  s'était  point  trompé. 

C'était  le  soir,  à  la  cour. 

L'impératrice  avait  été  toute  la  journée  en  proie  à 
un  trouble  inusité.  Dans  ses  oreilles  et  dans  son  cœur 
résonnaient  les  hardis  discours  des  gentilshommes. 

L'infortune  de  la  Russie,  —  eût-elle  été  exagérée  de 
moitié  dans  les  tableaux  qui  lui  fin  avaient  été  faits,  — 
oppressait  son  cœur  malade  et  torturé  par  l'indigne 
objet  de  son  attachement.  Elle  ne  se  sentait  pas  assez 
forte  pour  secouer  le  joug  auquel  elle  s'était  livrée. 

Biren,  comprenant  parfaitement  ce  qui  se  passait  en 
elle,  fut  toute  la  journée  rempli  de  prévenances,  l'en- 
toura de  soins,  et  chercha  par  tous  les  moyens  à  dis- 
siper les  nuages  qui  obscurcissaient  le  front  de  Sa 
Majesté.  A  cet  effet  un  tir  fut  organisé  dans  la  ga- 
lerie, des  cartes,  divers  jeux;  mais  rien  ne  parvint  à 
l'égayer. 

Enfin  elle  dit  h  Guertzoff  que,  se  sentant  très-souf- 
frante, elle  désirait  rester  seule;  et  s'appuyant  sur  le 


LA  MAISON  DE  GLACE,  U7 

bras  de  la  princesse,  elle  passa  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  se  dirigeant  vers  un  fauteuil 
posé  près  de  son  lit,  comme  ton  cœur  bat f  je  sens  ses 
pulsations  sous  mon  bras;  n'es-tu  pas  malade? 

—  Je  me  porte  bien,  répondit  Mariolizza  «nue  en 
voyant  approcher  le  moment  solennel  où  devait  se  dé- 
cider le  sort  de  l'homme  qu'elle  aimait;  je  me  porte 
bien,  mais  je  suis  inquiète  pour  vous. 

Pour  toute  réponse,  Anne  Ivanowna  lui  serra  affec- 
tueusement la  main,  puis  s'approcha  du  fauteuil,  sur 
lequel  elle  se  laissa  lourdement  tomber.  Elle  voulut 
appeler  une  femme  de  chambre  pour  lui  avancer  un 
second  fauteuil  sur  lequel  elle  avait  l'habitude  d'éten- 
dre les  pieds,  mais  Mariolizza,  avec  une  douce  obsti- 
nation, remplit  cet  office  et,  se  mettant  à  genoux,  lui 
frictionna  la  plante  des  pieds,  ainsi  qu'on  le  faisait 
m.atin  et  soir  pour  soulager  ses  douleurs.  Les  soins  de 
la  jeune  fille  parurent  évidemment  agréables  à  l'impé- 
ratrice. Elles  étaient  seules  dans  la  chambre;  le  silence 
n'était  troublé  que  par  les  soupirs  de  la  malade;  la  lu- 
mière des  candélabres,  reflétée  par  les  tentures  bleues, 
projetait  sur  son  pâle  vidage  des  nuances  de  mort;  ses 
paupières  fatiguées  se  baissaient,  et  comme  pour  don- 
ner plus  de  force  à  ce  lugubre  tableau,  le  lit  près  du- 
quel elle  était  assise  paraissait,  avec  ses  hautes  drape- 
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ries,  un  catafalque  prêt  à  renfermer  celle  qui  avait  été 
une  souveraine.  Fixant  attentivement  ses  yeux,  sui- 
vant les  mouvements  de  ses  lèvres,  la  princesse  sem- 
blait veiller  une  âme  prête  à  s'envoler  de  son  enve- 
loppe charnelle. 

Qui  eût  pensé,  en  les  voyant,  que  ces  deux  femmes, 
dont  l'une,  affaissée  sous  le  poids  de  sombres  pressen- 
timents, portait  sur  toute  sa  personne  l'empreinte  de 
la  mort;  dont  l'autre,  jeune  il  est  vrai,  mais  frêle,  ap- 
partenant tout  entière  à  l'amour,  ne  comprenant  rien 
au  delà,  fille  d'une  bohémienne,  renfermaient  en  elles 
le  puissant  destin  d'un  empire?  Pendant  quelques  mi- 
nutes leur  silence  ne  fut  point  interrompu. 

—  Mon  Dieu,  pria  la  princesse  mourant  de  terreur 
à  l'idée  de  laisser  passer  l'occasion  favorable  pour  re- 
mettre les  papiers,  mon  Dieu,  inspire  mon  cœur! 

L'impératrice  ouvrit  les  yeux  et  dit  : 

—  Assez,  ma  chérie;  merci,  je  suis  mieux. 
Mariolizza,  toujours  à  genoux,  lui  saisit  une  main 

qu'elle  porta  avec  transport  à  ses  lèvres;  ses  lèvres 
étaient  froides,  et  l'impératrice  sentit  tomber  sur  sa 
main  quelque  chose  de  chaud. 

—  Que  t'nrrive-il?  Tu  pleures,  je  crois? 

—  Souveraine,  quand  je  vois  qu'à  part  les  maux 
i  physiques  vous  avez  encore  d'autres  souffrances;  quand 
Ides  gens  qui  vous  sont  dévoués  me  l'affirment  en  me 
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donnant  les  moyens  de  vous  sauver,  que  dois-je  faire? 

—  Encore  quelque  calamité  nouvelle  I...  annonce-la- 
moi  t  s'écria  l'impératrice,  détachant  du  dossier  de  son 
fauteuil  son  corps  affaibli. 

Mariolizza  sortit  les  papiers  de  son  sein,  et  les  lui 
tendant,  raconta  exactement,  avec  vivacité,  ce  qu'on  lui 
avait  recommandé  de  dire.  Des  mains  tremblantes  pri- 
rent les  papiers  et,  après  s'être  fait  assurer  que  nul 
n'était  derrière  la  porte,  l'impératrice  en  commença  du 
regard  la  lecture. 

L'un  de  ces  papiers  était  la  pétition  authentique  de 
Gordenko,  pour  laquelle  on  l'avait  gelé,  torturé  la 
bohémienne,  fusillé  Grosnott,  persécuté  et  mis  à  mort 
tant  de  gens. 

t  Cela  parviendra  à  l'impératrice,  avait  dit  en  ex- 
pirant la  victime;  j'ai  remis  ma  pétition  à  Dieu.  » 

Et  Dieu,  en  effet,  entendit  cet  appel  fait  au  seuil  de 
l'éternité,  reçut  cet  engagement  de  la  terre  au  ciel,  le 
sauvegarda  de  toutes  les  ruses  humaines  et  le  fit  par- 
venir à  son  adresse. 

Quelles  foudroyantes  vérités  ce  papier  contenait  sur 
Biren  1 

Avec  quelle  clarté  les  preuves  évidentes  de  sa  dureté 
et  de  son  avidité  étaient  mises  sous  les  yeux! 

«  Oui,  ton  cœur  saignera,  gracieuse  souveraine, 
était-il  encore  dit  dans  ce  rapport,  lorsqu'il  apprendra 
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les  moyens  employés  journellement  pour  augmenter 
les  fonds  de  la  caisse  des  arrérages,  dont  les  comptes 
sont  confiés  sans  contrôle  à  Biren,  et  qui  ne  servent 
qu'à  l'enrichir. 

«  Le  bâton,  la  verge,  les  plongeons  dans  Teau  gla- 
cée, la  nourriture  salée  sans  boire,  mille  cruautés  que 
les  suppôts  de  l'enfer  sauraient  seuls  inventer  et  ap- 
pliquer, sont  journellement,  avec  impunité,  employés 
contre  la  vérité  persécutée. 

a  Sur  mille  exemples,  puissante  souveraine,  je  n'en 
choisirai  que  deux,  qui  te  prouveront  combien  les  per- 
cepteurs des  contributions  devraient  être  attentifs  à 
leurs  actes,  et  qui  inspireront  à  ton  cœur  le  remède  à 
employer  pour  prévenir  ou  réprimer  leur  cruauté; 
pour  leur  faire  distinguer  dorénavant  le  malheureux 
incapable  de  payer,  par  des  circonstances  indépen- 
dantes de  sa  volonté,  de  celui  que  l'obsLinaLion,  la 
fainéantise,  le  vice,  mettent  hors  d'état  de  les  satis- 
faire. 

«  Que  par  tes  ordres  puissants  soient  allégés  les 
malheurs  de  ceux  qui  sont  chargés  de  nombreuses 
familles,  de  ceux  qui  par  les  maladies  sont  privés  du 
travail  des  mains,  de  ceux  que  Dieu  éprouve  par  des 
calamités  envoyées  d'en  haut. 

«  Qu'on  donne  à  l'épizoolie  du  bétail;  à  l'incendie 
une  demeure;  à  la  disette  un  morceau  de  pain. 
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«  Que  les  exécuteurs  des  lois  se  rappellent  qu'ils  ont 
affaire  à  des  hommes  et  non  à  des  choses  prêtes  à  tout 
supporter. 

«  Au  village  de  N...  N...,  le  jour  même  de  Noël, 
arrivèrent  les  percepteurs.  La  sainteté  de  ce  jour  aurait 
déjà  dû  les  porter  à  la  clémence;  au  contraire,  ils  pa- 
rurent avoir  choisi  la  plus  solennelle  d'entre  les  fêtes 
chrétiennes  pour  tyranniser  l'humanité,  dont  le  Christ 
lui-même  avait  pris  ce  jour-là  l'image 

<  Ils  se  dispersèrent  dans  le  village,  semblables  à  un 
innombrable  troupeau  de  loups,  exigèrent  les  arréra- 
ges, les  taxant  suivant  leur  volonté,  imposèrent  des 
amendes,  choisireni  du  bétail,  des  instruments  agri- 
coles, prirent  du  blé  dans  les  granges,  maltraitèrent 
impitoyablement  ceux  qui,  malgré  leur  volonté,  n'é- 
taient pas  en  mesure  de  les  satisfaire.  Le  bruit  des  coups 
de  bâton  S3  mêla  aux  pleurs  et  aux  gémissements. 

«  Sur  le  père  d'une  nombreuse  famille,  dont  il  était 
l'unique  soutien,  on  exerça  tous  les  moyens  bircniens, 
mais  à  chaque  nouveau  sévice,  il  répondait  : 

a  Qu'il  avait  six  enfants  plus  petits  l'un  que  l'autre, 
sans  mère,  et  qu'il  ne  parvenait  même  pas  à  leur  donner 
du  pain. 

f  Tu  mens,  tu  dissimules,  crièrent  les  percepteurs, 
qui  tinrent  conseil  sur  la  nouvelle  torture  à  lui  in- 
Qiger. 
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«  —  Mes  pères,  je  payerai,  supplia  l'infortuné, 
laissez-moi  seulement  aller  jusqu'à  ma  chaumière. 

c  Sur  cet  engagement,  on  interrompit  les  nouvelles 
mesures  prises  à  son  égard. 

«  Le  cœur  endurci  par  la  souffrance,  il  rentre  cïiez 
lui  ;  ses  enfants  accourent  à  sa  rencontre,  lui  demandant 
du  pain. 

«  A  l'instant,  dit-il,  vous  en  aurez  tous;  et,  furieux, 
il  saisit  sa  hache  et  massacre  toute  sa  famille.  Un  enfant 
de  six  mois,  couché  dans  son  berceau,  s'éveille  aux 
cris  ;  de  sa  main  sanglante,  il  le  prend  par  les  pieds, 
l'apporte  sur  le  seuil  de  la  cabane,  et,  avec  un  effroya- 
ble éclat  de  rire,  lui  écrase  la  tête  contre  celle  du  per- 
cepteur en  chef. 

«  —  Donnez-moi  ma  quittance,  brigands  t  crie-l-il, 
voilà  six  âmes  de  moins  sur  votre  compte  t 

a  Une  semaine  après  le  village  était  désert;  tous 
les  habitants  avaient  émigré  dans  les  bois  de  Po- 
logne. 

«  Dans  un  autre  village,  en  semblable  cas,  un  père 
mena  ses  cinq  enfants  dans  les  champs,  —  c'était  en 
hiver,  —  et  sans  se  laisser  émouvoir  par  leurs  pleurs, 
il  les  gela  tous. 

«  —  J'aime  mieux  me  vouer  seul  à  l'enfer,  dit-il, 
mais  vous  sauver  des  tortures  de  Biren  !  » 

Le  second  papier  donné  à  Mariolizza  renfermait  la 
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description  des  tortures  qu'avait  subies  Gordenko  et 
leur  résultat 

Pendant  sa  lecture,  l'impératrice  mouillait  son  mou- 
choir de  ses  larmes. 

—  Comme  on  nous  trompe!  dit-elle  en  sanglotant, 
le  ne  soupçonnais  pas  la  centième  partie  de  tout  cela. 
Comme  on  opprime  mon  pauvre  peuple  et  en  mon 
nom!...  Un  homme  vivant...  presque  sous  mes  yeux... 
une  statue  de  glace!...  Mon  Dieu  !  on  peut  k  peine 
croire  de  pareilles  choses...  Et  voilà  ce  dévouement,  cet 
amour  pour  moi!...  tout  cela  n'est  qu'une  basse  cupi- 
dité, que  le  désir  de  gouverner  chacun,  sans  en  excepter 
moi-même  1...  il  est  temps  d'y  mettre  lin  !...  Mon  Dieu! 
pardonne-moi  mes  péchés  et  ne  me  refuse  pas  ton 
puissant  secours  en  ces  jours  difficiles! 

—  Chérie,  ajouta-t-elle,  silence  complet  sur  tout  ce 
que  tu  sais  de  ces  papiers,  sur  cette  soirée;  je  veux 
rassembler  mes  forces...  pour  punir...  0  combien  il  est 
dur  de  ne  pouvoir  mettre  sa  confiance  en  personne,  de 
ne  pas  avoir  un  ami!  El  voilà  la  couronne  qu'on  envie 
tant!... 

L'impératrice  se  remit  à  sangloter. 

—  Artemy-Petrowitz  Wolinski  1  s'écria  la  princesse 
avec  exaltation,  reprenez  votre  confiance  à  celui  qui  en 
est  indigne  et  investissez-en  celui  qui  mérite  à  tous 
égards  les  faveurs  d'une  souveraine.  Confiez-lui  la  di- 

9. 
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reclion  des  affaires  de  la  Russie,  et  vous  verrez  la  gloire, 
le  bonheur  se  répandre  sur  votre  peuple,  vous  enten- 
drez chacun  bénir  votre  noml 

Étonnée  du  trouble  extraordinaire,  de  Témotion,  de 
la  force  des  paroles  de  Mariolizza,  Anne-Ivanowna  la 
regarda  fixement;  la  jeune  fille  rougit  et  baissa  les 
yeux. 

—  Infortunée,  prononça  tristement  l'impératrice  en 
hochant  la  tète,  ce  démon  a  déjà  trouvé  moyen  de  l'en- 
sorceler. Le  sort  fatal  ne  l'a  pas  épargnée  !  Oh!  prie, 
prie  Dieu!  Maintenant  appelle  une  femme  de  service; 
toi  et  moi  avons  besoin  de  repos. 

Mais  la  princesse  ne  bougea  pas  ;  pensant  au  trouble 
dans  lequel  l'avaient  plongée  les  paroles  sagaces  de 
rimpératrice,  elle  calcula,  non  sans  justesse,  que  si  ce 
soir  même,  immédiatement  après  la  lecture  des  pa- 
piers, le  pas  en  faveur  de  Wolinski  n'était  point  défi- 
nitivement franchi,  plus  tard  rien  ne  se  ferait.  L'amour, 
surtout  un  amour  comme  l'était  le  sien,  rend  témé- 
raire ;  aussi  s'écria-t-elle  d'une  voix  émue  : 

—  Souveraine,  donnez  ordre  de  délivrer... 

—  Les  amis  de  Wolinski?  interrompit  Anne  ïva- 
nowna,  comme  effrayée  de  cette  demande  :  à  présent... 
la  nuit?... 

—  Oui,  Majesté,  tout  de  suite.  Dieu  vous  enverra  de 
meilleures  rêves  et  allégera  votre  cœur. 
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Elle  parlait  avec  une  si  chaleureuse  persuasion,  bai- 
sait avec  tant  d'affection  les  mains  de  l'impératrice,  que 
celle-ci  ne  put  résister  plus  longtemps.  Elle  se  fit  don- 
ner un  encrier,  une  plume,  du  papier,  et  écrivit  au 
commandant  de  la  forteresse  l'ordre  d'élargir  les  trois 
seigneurs  qui  y  avaient  été  enfermés  le  jour  du  spec- 
tacle de  l'accouchement  de  la  chèvre. 

Cinq  minutes  après  elle  eût  voulu  faire  rebrousser 
chemin  à  l'envoyé  porteur  de  Tordre,  tant  étaient 
grandes  l'irrésolution  du  caractère  d'Anne  Ivanowna  et 
la  crainte  que  lui  inspirait  son  acte  d'émancipation  de 
la  tutelle  du  favori. 

Mais  il  était  trop  tard  ! 

Les  amis  jouissaient  déjà  de  leur  liberté,  et,  persua- 
dés qu'en  même  temps  qu'elle  avait  eu  lieu  la  chute 
du  favori,  ils  en  bénissaient  l'impératrice;  el  avec 
quelle  pure  reconnaissance,  quel  atlendrissement, 
quelles  larmes  de  joie  pria  la  princesse  lorsqu'elle  se 
fut  retirée  dans  sa  chambre  I 

•—  C'est  à  moi,  à  moi  que  ses  amis  sont  redevables 
de  leur  liberté  !  Oh  !  mes  seules  préoccupations  seront 
désormais  son  bonheur,  sa  gloire,  disait-elle,  et  son 
âme  s'illuminait  aux  rayons  brillants  de  sa  joie. 

Et  lui?...  Il  l'oubliait  dans  les  embrassements  do 
celle  qu'il  avait  naguère  trompée  pour  elle. 
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Si  ce  n'est  pas  ainsi,  c'est  une  noatella 
calamité  ou  une  nouvelle  guerre. 


Celte  nuit  même  Birenfut  instruit  de  l'ordre  qu'avait 
reçu  le  commandant  du  fort  Petropawlawsky.  Sa  fureur 
ne  connut  pas  de  bornes;  il  ne  savait  qui  soupçonner; 
il  se  demandait  quel  avait  pu  être  l'instigateur  de  cette 
mesure  prise  sans  que  lui,  Biren,  y  eût  donné  son 
consentement.  A  toutes  les  questions  qu'il  fit  on  ne  put 
que  lui  répondre  que  nul,  après  son  départ,  n'était  en- 
tré chez  l'impératrice,  qui  était  restée  seule  avec  la 
princesse  Lehemiko;  que  cependant,  lorsque  l'on  avait 
aidé  Sa  Majesté  à  se  mettre  au  lit  on  avait  remarqué  ses 
yeux  rougis  de  larmes,  tandis  que  la  favorite,  en  se  re- 
tirant, avait  sur  le  visage  une  expression  de  joie  peu 
ordinaire. 

—  Oh  !  je  me  vengerai  de  celte  infernale  créature I 
car,  à  coup  sûr,  c'est  son  ouvrage,  répétait  Guerlzofï, 
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se  mordant  les  ongles  jusqu'au  sang  et  marchant  à  pas 
précipités  dans  son  cabinet,  qu'il  arpenta  jusqu'au 
matin  de  long  en  large,  comme  un  soldat  en  faction. 

Dès  que  l'heure  le  permit  il  parut  au  palais,  l'air 
morne  et  silencieux.  Sa  Majesté  l'accueillit  avec  une 
froideur  et  une  contrainte  marquées.  Craignant  de  de- 
meurer seule  avec  lui,  elle  ordonna  à  la  princesse  de 
ne  point  la  quitter.  De  l'une  et  de  l'autre  part,  aucune 
allusion  ne  fut  faite  à  l'élargissement  des  trois  gentils- 
hommes. On  parla  vaguement  pourtant  de  la  fête  que 
l'on  préparait  pour  la  noce  de  Koulkowski. 

—  Quand  aura-t-elle  lieu?  demanda  l'impératrice. 

—  Cela  dépend  entièrement  de  M.  le  ministre  du  ca- 
binet, répondit  Biren  ;  je  ne  sais  quand  il  lui  plaira 
d'en  fixer  l'époque.  Une  ombre  de  mécontentement 
passa  sur  le  visage  d'Anne  Ivanowna. 

—  Je  crois,  au  contraire,  que  ce  sera  pour  quand  il 
me  plaira,  et  pour  vous  prouver  combien  il  mettra 
d'empressement  à  se  rendre  à  mon  désir,  je  fixe  la  cé- 
rémonie pour  demain. 

Sur  l'ordre  qu'elle  en  reçut,  la  princesse  écrivit 
immédiatement  à  Wolinski  dans  ce  sens  ;  l'impératrice 
signa,  et  la  lettre  fut  envoyée. 

Biren,  en  proie  au  plus  violent  dépit,  sans  égard  pour 
les  oreilles  impériales,  ne  se  donnait  pas  la  peine  de 
comprimer  sa  respiration  bruyante  et  saccadée. 
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—  Votre  désir!  ajouta-t-il  avec  un  sourire  ironique; 
car  j'ose  vous  affirmer  qu'un  ordre  de  Votre  Majesté 
serait  blessant  pour  lui.  Il  l'a  notifié  devant  O&lermann 
et  Munich,  en  se  servant  des  plus  hardies  expressions. 

—  Les  actes  prouvent  mieux  que  les  paroles;  en 
attendant  permeitez-moi  de  ne  point  vous  croire.  Du 
reste,  je  remarque  que  depuis  quelque  temps  vous 
mettez  un  acharnement  particulier  contre  le  ministre 
du  cabinet,  qui  est  entièrement  dévoué  à  ma  personne 
et  au  bien  de  la  Russie,  et  qui  ne  le  prouve  pas  en  pa- 
roles seulement.  Ne  serait-ce  point  depuis  le  jour  où  il 
a  posé  en  évidence  votre  statue  de  glace? 

Ici  elle  regarda  fixement  Guertzoff. 

Guerlzoff  de  pâle  devint  livide. 

Se  préparant  a  faire  tomber  sur  la  tête  de  Wolinski 
le  coup  qu'il  lui  ménageait  depuis  si  longtemps,  mais 
cependant  honteux  de  faire  rougir  en  sa  présence  la 
jeune  fille  victime  de  sa  dénonciation,  honte  que  du 
reste  il  devait  vite  oublier  : 

—  Permettez,  dit-il,  que  la  princesse  s'éloigne. 

■—  Ma  Lehemiko  restera  prés  de  moi,  répondit  l'im- 
pératrice, avec  une  fermeté  qui  lui  était  peu  ordi- 
naire. 

—  On  vous  trompe. 

—  Je  le  sais;  mais  ce  n'est  point  Wolinski. 

—  C'est  précisément  lui.  Sous  l'aile  des  colombes 
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éclosent  les  dénonciations  contre  un  serviteur  dévoué 
(il  regarda  d'un  œil  significatif  la  princesse,  qui  rougit). 
Prenez  garde,  Majesté,  que  le  vautour  ne  s'abatte  sur 
votre  trône. 

La  figure  de  l'impératrice  exprima  le  doute  et  la 
timidité. 

—  En  attendant,  continua  Guertzoff,  ce  vautour  veut 
me  crever  les  yeux  afin  que  je  ne  puisse  voir  ses  odieux 
projets;  mais  il  lui  faudrait  boire  auparavant  le  sang 
de  mon  cœur!  Il  est  enfin  temps  que  je  parle t  Je  ne 
puis  plus  longtemps  endurer  les  humiliations  que  je 
vous  ai  jusqu'à  ce  moment  cachées  par  égard  pour  votre 
santé.  L'un  de  nous  doit  céder  la  place  à  l'autre,  mais 
en  y  laissant  sa  vie,  car  j'estime  voire  faveur  à  un  prix 
trop  élevé  pour  la  céder  à  bon  marché.  Il  faut  que 
Votre  Majesté  m'entende  sur-le-champ;  je  le  demande, 
je  l'exige. 

—  Plus  tard. 

—  Ce  sera  bientôt,  je  l'espère!...  Il  est  vrai  qu'au- 
jourd'hui le  moment  est  peu  propice,  votre  pitié  aura 
à  s'exercer  sur  d'autres  que  sur  moi;  sa  femme  va  sans 
nul  doute  venir  se  jeter  à  vos  pieds  et... 

Ces  paroles  firent  affluer  le  sang  à  la  tête  de  Mari  3- 
lizza,  ses  yeux  se  voilèrent,  elle  vacilla. 

—  Sa  femme  est  donc  arrivée  ?  demanda  l'impéra- 
trice. 
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—  Hier  soir,  et  sans  aucun  doute  elle  aura  de  suite 
appris  ses  liens  avec  une  indigne... 

L  arme  de  la  calomnie  était  entrée  droit  dans  le 
cœur  de  l'infortunée  jeune  fille;  elle  n'eut  pas  la  force 
d'en  supporter  le  coup;  sa  poitrine  s'enflamma,  son 
cœur  parut  se  déchirer,  elle  toussa,  et  son  mouchoir, 
qu'elle  porta  à  ses  lèvres,  se  colora  d'une  tache  rouge, 
sceau  indélébile  dont  la  mort  cacheté  ses  messages! 
Comme  la  destinée  lui  fait  chèrement  payer  une  minute 
de  bonheur  terrestre  1 

Guertzoff  se  félicitait  déjà  de  sa  dureté,  en  voyant 
l'impératrice  prête  à  pencher  en  sa  faveur;  mais  la 
cruauté  avec  laquelle  il  venait  de  terrasser  la  favorite 
lui  fit  instantanément  perdre  le  terrain  qu'il  avait  re- 
conquis, et  une  nouvelle  barrière  s'éleva  entre  eux.  Le 
but  auquel  visait  l'arme  empoisonnée  s'était  trop  clai- 
rement fait  voir  ;  les  accusations,  le  lieu,  étaient  mal 
choisis.  L'impératrice,  remarquant  l'affreuse  situation 
de  la  princesse,  la  prit  en  pitié  et  se  rangea  du  côté  de 
l'infortune.  Elle  n'eut  pourtant  pas  le  courage  de  la 
mettre,  en  l'éloignant,  à  l'abri  des  horribles  allusions 
du  favori.  Craignant  d'entendre  de  celui-ci  quelque 
fait  accusateur  contre  sa  protégée,  ne  voulant  pas,  par 
quelque  triste  évidence,  renoncer  à  celte  dernière  af- 
fection de  son  cœur,  d'un  ton  ferme  et  froid,  elle  mit 
la  conversation  sur  un  autre  sujet. 
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On  annonça  Wolinski.  En  entendant  son  nom,  Ma- 
riolizza  parut  revivre,  toutes  les  forces  de  son  âme  se 
réveillèrent  en  elle.  Artemy-Petrowitz  entra.  Que  ne 
vit-il  le  regard  qui  raccueillitf  C'était  tout  un  hymne 
d'amour  I  La  prière,  l'espoir,  la  crainte,  la  reconnais- 
sance, que  ne  renfermait-il  pas?  C'était  l'amour  terres- 
tre avec  ses  élans,  ses  feux  1  C'était  l'amour  céleste 
avec  son  insondable  immensité,  ses  mystérieuses  jouis- 
sances ! 

Encore  un  regard  !...  Oh  !  celui-ci  vous  eût  fait  tres- 
saillir, eussiez-vous  eu  en  vous  le  froid  glacé  de  la 
mort  ! 

Artemy-Petrowitz  s'avança,  et  soit  sous  l'influence 
de  son  nouvel  amour  pour  sa  femme,  soit  préoccupé  des 
derniers  événements,  il  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  la 
jeune  fille.         ^ 

—  Il  me  boude  sans  doute,  pensa  Mariolizza,  pour 
avoir  manqué  au  rendez-vous  que  j'avais  fixé!  En  elTet, 
in'esl-il  point  en  droit  de  croire  que  je  me  suis  jouée  de 
lui?  Peut-être  aussi  est-ce  pour  me  mettre  à  l'abri  des 
Wpçons...  Ohl  un  seul  regard  d'amour  et  peu  m'im- 
porte d'être  perdue  après  ! 

Mais  elle  n'obnnt  pas  ce  regard. 

—  Artemy-Petrowitz,  prononça  l'impératrice  d'une 
voix  caressante,  avez-vous  lu  ce  que  je  vous  demande? 

^  Vos  désirs  seront  remplis.  Majesté. 
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—  Demain? 

—  Demain,  à  l'heure  qu'il  vous  plaira  de  désigner. 

—  Entendez-vous,  Altesse? 

—  Est-ce  donc  la  première  fois  qu'il  arrive  au  mi- 
nistre du  cabinet  de  s'abuser  sur  une  chose  impossible, 
est-ce  la  première  fois  qu'il  parle  aussi  inconsidéré- 
ment? dit  Biren,  incapable  de  maîtriser  son  irritation. 

La  colère  bouillonna  dans  le  sein  de  Wolinski  ;  il 
fit  un  violent  effort  sur  lui-même  et  répondit  le  plus 
calmement  qu'il  put  : 

—  Rendez  grâce  à  la  présence  de  Sa  Majesté,  qui 
m'empêche  de  vous  payer  insolence  pour  insolence. 
Wolinski  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole,  même  envers 
vous,  cela  lui  eût-il  coûté  la  vie. 

—  Mais  savez-vous  bien,  mon  cher  monsieur,  ce  qui 
se  passe  parmi  les  gens  que  vous  êtes  chargé  d'équiper 
et  de  faire  figurer  à  cette  fête? 

—  Je  suis  plus  au  courant  que  vous  ne  le  croyez, 
mon  cher  monsieur  :  je  sais  qu'il  vous  a  été  agréable 
que  l'un  d'entre  eux ,  précisément  un  Petit  Russien, 
fût  retranché  du  nombre  des  vivants.  Mais  pour  vous, 
monsieur,  un  homme  de  plus  ou  de  moins,  cela  vaut-il 
la  peine  qu'on  en  parle  I  n'y  a-t-il  pas  assez  de  Rus- 
ses !...  Vous  vous  êtes  cependant  empressé  de  changer 
vous  -  même  son  enveloppe  charnelle  en  statue  de 
glace. 
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—  Fables  que  tout  cela  !  fables  inventées  la  raille  et 
deuxième  nuit  par  votre  adorable  captive  pour  égayer 
votre  spleen  et  vous  sauvegarder  de  la  colère  de  notre 
très-juste  souveraine. 

—  Vous  cherchez  à  distraire  par  la  calomnie  votre 
imagination  et  votre  brave  conscience,  effrayées  toutes 
deux  par  les  écrits  tumulaires  de  vos  victimes.  Que  ne 
faites-vous  de  la  Russie  un  immense  mausolée  t 

—  Mon  Dieu,  ces  insolents  oublient  si  bien  ma  pré- 
sence que  ma  tête  se  fend  de  leurs  cris.  Je  vous  or- 
donne à  tous  deux  de  vous  taire,  s'écria  l'impératrice 
d'un  ton  irrité  ;  je  démêlerai  toutes  ces  choses  en  leur 
temps. 

—  Tous  vos  acteurs  sont-ils  prêts  ?  demanda,  après 
quelques  instants  de  silence,  l'impératrice  d'une  voix 
radoucie,  s'adressantà  Wolinski. 

—  Tous,  Majesté. 

—  Encore  un  mensonge,  cria  Biren. 

—  Prouvez-le. 

—  La  bohémienne  Marioulla  a  perdu  hier  la  raison 
(à  ces  mots  la  princesse,  se  sentant  défaillir,  se  leva 
pour  s'éloigner  et  ne  put  faire  un  pas);  la  police  a  été 
obligée  de  l'enfermer. 

—  Cest  la  même  qui...  commença  l'impératrice. 

—  Qui  a  dit  la  bonne  aventure  à  Votre  Majesté,  in- 
terrompit Guertzoff. 
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—  Elle  est  devenue  folle... 

Et  rimpératrice  ne  continua  point  sa  phrase,  car  au 
même  instant  on  entendit  le  bruit  sourd  d'un  corps 
qui  tombe. 

Tous  se  tournèrent  du  côté  de  la  princesse  Lelie- 
miko. 

La  princesse,  aussi  immobile  qu'une  statue  de  mar- 
bre, était  étendue  sur  le  sol. 

—  Dieul  on  l'a  tuée!  s'écria  Wolinski  pressant  con- 
vulsivement son  front  de  ses  mains  et  s'élançant  au  se- 
cours de  la  jeune  fille. 

Biren  le  suivit. 

L'impératrice,  quoique  effrayée  et  tremblant  de  tout 
son  corps,  tira  violemment  le  cordon  d'une  sonnette, 
et  d'un  geste  énergique  indiqua  la  porte  à  Guertzoff 
et  au  ministre  du  cabinet  en  disant  : 

—  Je  vous  prie  de  vous  départir  de  vos  soins  affec- 
tueux. On  ne  vient  pas  pleurer  sur  les  cheveux  de  la 
tête  qu'on  a  coupée;  retirez-vous! 

—  Je  ne  m'en  irai  pas,  Majesté,  fit  Wolinski  à  ge- 
noux devant  la  princesse  et  lui  tenant  les  mains,  qu'il 
cherchait  à  réchauffer  de  son  haleine. 

—  Me  forcer  à  contempler  de  telles  ignominies  ! 
vous  voulez  être  compté  comme  rebelle?  Ne  me  faites 
point  réitérer  mon  ordre  1  dit  sévèrement  l'impéra- 
trice. 
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Durant  cette  orageuse  discussion  entre  un  sujet  et 
sa  souveraine,  Biren  se  tenait  près  de  la  porte. 
Une  femme  de  service  parut. 

—  Maintenant  je  puis  partir,  dit  Wolinski,  qui  se 
leva,  jeta  un  dernier  regard  sur  la  princesse,  et  s'éloi- 
gna suivi  de  Biren. 

A  peine  le  seuil  franchi,  Biren,  contemplant  son  en- 
nemi plongé  dans  une  profonde  douleur,  lui  dit  avec 
ironie  : 

—  Admirez  votre  ouvrage  I 
Wolinski  ne  répondit  rien. 

Peut-être,  abattu  par  le  coup  qui  venait  de  frapper 
la  princesse,  n'entendit-il  pas  cette  mordante  remar- 
que, peut-être  la  trouva-t-il  juste,  car,  de  quelque  côté 
que  le  passé  se  représentât,  il  lisait  :  récompense  mé- 
ritée... 

La  tache  sanglante  qu'il  avait  vue  sur  le  mouchoir 
blanc  de  la  jeune  fille  à  laquelle  il  avait  enlevé  le  re- 
pos, la  joie,  le  bonheur,  peut-être  la  vie,  la  folie  de  la 
bohémienne  qui  aimait  tant  la  princesse,  qui  lui  était 
attachée  par  quelque  lien  mystérieux,  tout  cela,  il  ne 
pouvait  se  le  cacher,  tout  cela  était  son  ouvrage. 

La  route  avait  été  bordée  de  roses,  mais  son  enfer 
commençait  sur  cette  terre  !...  Une  fois  hors  du  palais, 
il  se  trouvait  dans  la  situation  d'un  homme  qui,  arrivé 
devant  une  montagne,  entendrait  parvenir  à  ses  oreille-: 


IG6  LA  MAISON  DE  GLACE. 

les  cris  de  détresse  de  son  meilleur  ami;  ses  gémisse- 
ments sous  le  couteau  des  assassins  résonnent  dans  son 
cœur,  il  veut  s'élancer  à  son  secours,  mais  la  haute 
montagne  les  sépare;  il  lutte,  puis  tout  se  tait,  tout  se 
calme,  et  le  silence  se  rétablit. 

Ou  bien  encore  on  aurait  pu  le  comparer  à  un  homme 
qui,  dans  un  accès  de  folie,  tue  l'être  qu'il  aime  le 
mieux,  puis,  la  raison  lui  revenant,  il  se  souvient  et 
reste  immobile  devant  le  cadavre,  contemplant  son 
ouvrage. 


XIII 

ENTRE   DEUX  FEUX. 

Wolinski  revient  chez  lui,  l'enfer  dans  le  cœur;  son 
regard  est  sauvage,  sa  physionomie  porte  l'empreinte 
d'une  conscience  bourrelée,  toute  sa  personne  dénote 
un  grand  trouble.  Ainsi  que  d'habitude,  les  gens  de 
son  service  viennent  à  sa  rencontre.  Leur  vue  lui  est 
odieuse,  chacun  lui  paraît  vouloir  lire  ce  qui  se  passe 
dans  son  âme. 

—  Allez  au  diable  I  leur  crie-t-il  d'une  voix  em- 
portée. 
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Et  tous  s'éloignent  effrayés,  ne  sachant  comment  in- 
terpréter l'humeur  singulière  du  maître. 

On  ne  connaissait  pas  encore  à  cette  époque  l'appar- 
tement de  monsieur  et  l'apparfemcnt  de  madame,  tout 
était  commun  au  logis  entre  mari  et  femme. 

Craignant  de  rencontrer  Nathalie,  Wolinski  n'use 
aller  plus  loin  et  reste  dans  la  grande  salle.  Tantôt  il 
l'arpente  d'un  pas  lourd,  indécis,  comme  succombant 
sous  le  fardeau  de  sa  conscience  ;  tantôt  il  s'arrête 
brusquement  et  reste  pendant  quelques  instants  immo- 
bile comme  un  pilier.  Il  voudrait  fuir  sa  maison,  sa 
famille,  le  monde  entier,  se  retirer  dans  un  bois  pro- 
fond, dans  un  couvent;  il  voudrait  se  cacher  sous 
terre;  la  tache  de  sang  le  poursuit;  tous  les  objets 
blancs  que  son  œil  rencontre  lui  semblent  teints  de  ce 
signe  fatal. 

Nathalie  Andrewna,  apprenant  le  retour  de  son 
mari,  accourt  vers  lui.  Il  accueille  froidement  ses  ca- 
resses; à  toutes  les  questions  dictées  par  une  tendresse 
prévenante,  il  répond  d'une  voix  brève,  presque  irri- 
tée. La  pensée  d'un  malheur  inquiète  la  jeune  femme, 
elle  le  supplie  de  s'expliquer.  Il  se  dit  malade,  hypo- 
condre:  mais  les  larmes  qui  brillent  dans  les  yeux  de 
Nathalie  trouvent  enfin  le  chemin  de  son  cœur. 

—  C'est  assez  d'une  victime!  pense-t-il  :  celle-ci 
doit-elle  encore  payer  de  sa  vie  son  amour  pour  moi? 
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Il  tâche  de  la  rassurer,  remmène  dans  son  cabinet, 
l'embrasse  et  s'efforce  de  s'oublier  dans  ses  caresses. 
La  bonne  et  douce  créature  se  réjouit  de  sa  victoire 
et  cherche  à  l'affermir  par  toutes  les  démonstrations 
de  son  amour.  Ce  n'est  plus  la  timide  affection  de  l'é- 
pouse à  laquelle  Wolinski  reprochait  jadis  sa  froideur; 
c'est  une  maîtresse  passionnée  prodiguant  sa  ten- 
dresse; elle  pleure,  elle  rit,  dans  les  transports  de  son 
amour.  Mais  qu'a-t-elle  tout  à  coup  ?...  Elle  se  dérobe 
brusquement  à  lui,  comme  si  Satan  l'avait  mordue, 
elle  frissonne  comme  sous  l'attouchement  d'un  fer 
glacé. 

L'imprudent!  au  milieu  des  élans  de  l'amour,  s'ou- 
bliant,  il  avait  dit  :  «  Chère  Mario...  »  et  ses  lèvres, 
ne  terminant  point  le  nom  commencé,  étaient  deve- 
nues froides,  ses  cheveux  s'étaient  hérissés. 

—  Pourquoi,  monsieur,  vous  êtes-vous  arrêté  ?  dit 
Nathalie  avec  un  éclat  de  rire  qu'elle  ne  put  soutenir, 
car  la  jalousie  l'étouffait. 

Artemy-PetroAvitz  l'entoura  fortement  de  ses  bras, 
comme  d'un  cercle  qui  devait  l'empêcher  de  s'échap- 
per; il  lui  baisa  les  mains,  implora  son  regard;  mais 
^le  s'arracha  de  son  étreinte  et  le  repoussant  ; 

^  Arriére,  arrière  !  homme  indigne  et  trompeur  t 
dit-elle  en  sanglotant.  Ainsi  voilà  donc  votre  amour  t 
Voilà  donc  le  trésor  que  je  n'aurais  pas  échangé  pour 
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toutes  les  richesses  du  inonde  ;  voilà  sa  valeur  !...  Ad- 
mirable amour  !  Pendant  que  vous  m'embrassez  et  que 
je  me  crois  aussi  heureuse  que  peut  l'être  une  créature 
de  Dieu,  vous  avez  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  voire 
Moldave. 

Je  n'ai  été  qu'une  poupée,  un  morceau  de  bois  sur 
lequel  il  vous  plaît  de  faire  des  répétitions  de  votre 
passion  pour  la  divine  Mariolizza.  Non,  cela  ne  sera 
plus,  je  ne  m'exposerai  plus  désormais  à  une  semblable 
humiliation Ainsi  voilà  le  motif  de  ce  grand  cha- 
grin !  Pourquoi  m'avoir  trompée?  N'était-il  pas  plus 
simple  de  me  dire  :  «  Tu  m'es  devenue  indifférente , 
j'aime  ma  Moldave,  personne  autre  ne  peut  avoir  mon 
amour.  » 

J'eusse  préféré  cela! répétez-le-moi  encore,  et 

quittons-nous,  séparons-nous.  Je  puis  vivre  sans  amour. 
Dieu  sera  avec  moi,  le  Dieu  sauveur  que  vous  avez 
oublié!... 

L'infortunée  jeune  femme  sanglotait  et  se  tordait  les 
mains.  Dans  le  feu  de  la  jalousie,  elle  disait  des  choses 
qu'elle  n'aurait  jamais  eu  le  courage  d'accomplir 

Artemy-Peirowitz  tomba  à  ses  genoux,  l'assura  que 
ce  n'était  qu'une  épreuve  qu'il  avait  tentée,  lui  jura 
qu'il  n'aimait  et  n'aimerait  jamais  qu'elle;  que  quant 
à  Mariolizza,  il  n'avait  pour  elle  qu'un  sentiment  de 
compassion. 

II.  10 
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L'amour  véritable  est  crédule,  Nathalie  Andre\Mia 
ajouta  foi  à  ces  paroles,  mais  exigea  qu'il  renouvelât 
son  serment  devant  le  crucifix,  et  lui,  comme  devant 
l'autel,  répéta  mot  à  mot  ce  que  lui  dictait  Nathalie. 

En  ce  moment,  il  se  croyait  fermement  loyal  devant 
elle  et  devant  Dieu. 

Son  amour  pour  Mariolizza,  après  avoir  passé  par 
tant  d'épreuves,  n'avait  réellement  laissé  en  lui  qu'une 
profonde  pitié  pour  sa  victime.  Mais,  par  cette  pitié,  sa 
conscience  réveillée  se  voyait  entourée  de  tant  d'em- 
bûches, de  tant  de  pièges,  que  la  mort  seule  lui  parais- 
sait un  refuge  certain. 

Aimait-il  bien  réellement  sa  femme  ?  Certes,  il  la 
chérissait  depuis  qu'il  avait  appris  qu'elle  serait  bien- 
tôt la  mère  de  son  enfant;  mais  un  sentiment  pur, 
élevé,  pouvait-il  véritablement  trouver  une  place  dans 
ce  cœur  en  proie  à  toutes  les  passions  tumultueuses? 

Nathalie  était  douée  d'une  foi  profonde,  et  la  prière 
seule  la  calmait  dans  toutes  les  situations  de  sa  vie, 
joie  et  douleur.  Aussi,  des  que  son  mari  l'eut  tranquil- 
lisée, elle  le  quitta  et,  se  retirant  dans  la  chambre  à 
coucher,  elle  pria  avec  ferveur,  demandant  à  Dieu  de 
lui  conserver  l'amour  de  son  mari,  seul  bien  auquel 
elle  tenait  en  ce  monde. 

Après  avoir  calmé  sa  femme,  Wolinski  voulut  de 
même  apporter  quelque  soulagement  à  la  pauvre  en- 
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fant  jetée  par  lui  sur  le  lit  de  mort.  Sa  conscience  lui 
dictait  celte  démarche.  Il  se  mit  à  sa  table  et  commença 
une  lettre  à  Mariolizza.  Mais  au  plus  léger  bruit,  à 
chaque  pas  qu'il  entendait  dans  la  chambre  voisine,  il 
tremblait  comme  un  faux  monnayeur. 

Ne  serait-ce  pas  elle  qui  revient?...  Si  elle  allait 
le  surprendre  écrivant  à  sa  rivale f...  Artemy-Pelro- 
witz  a  peur  du  bruit  de  ses  propres  mouvements.  Le 
ministre  si  hardi  naguère  en  face  des  menaçants  satel- 
lites du  favori,  si  courageux  devant  le  feu,  l'exil,  la 
prison,  la  mort,  rempli  d'audace  dans  ses  moindres  dé- 
marches, tremble  aujourd'hui  comme  un  enfant. 

Il  se  lève,  et  donne  un  tour  de  clef  à  sa  porte. 

L'encre  de  la  lettre  s'efface  sous  les  larmes  qui  l'ar- 
rosent. A  peine  quelques  lignes  sont-elles  écrites,  que 
l'on  frappe  à  la  porte. 

Wolinski  essuie  ses  yeux,  glisse  à  a  hâte  la  lettre 
sous  une  liasse  de  papiers  et  ouvre  d'une  main  trem- 
blante d'émotion. 

Un  domestique  annonce  que  le  comte  Soumine- 
Koupchine,  Peroquine  et  Chtchourkoff  demandent  à 
être  introduits  auprès  de  Son  Excellence. 

Maudits  soient-ils  pour  leur  visite  inopportune  !  La 
politique  et  ses  amis  sont  dans  ce  moment  aus-si  désa- 
gréables à  Wolinski  que  l'était  pour  les  anciens  Russes 
une  invasion  de  Tatars. 
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Néanmoins  il  les  fait  prier  d'entrer. 

Ils  sont  venus  pour  le  remercier  de  son  *inler- 
cession  en  leur  faveur  près  de  l'impératrice  et  se 
réjouir  du  triomphe  de  la  bonne  cause,  qui  paraît 
s'affermir. 

Qu'ils  étaient  tous  loin  de  se  douter  qu'ils  ne  de- 
vaient leur  liberté  qu'à  la  princesse  moldave  t 

Wolinski  avoua  qu'il  n'était  pour  rien  dans  cette  af- 
faire et  l'attribua  uniquement  au  bon  cœur  de  l'impé- 
ratrice. 

Cet  entretien  vit  se  renouveler  un  serment  solennel, 
par  lequel  les  amis  s'engageaient  à  une  démarche  dé- 
finitive contre  l'ennemi  de  la  Russie,  pour  l'écarter  des 
affaires  de  l'empire.  En  cas  d'insuccès,  ils  se  propo- 
saient d'exiger  qu'on  les  enfermât  derechef  dans  la 
forteresse. 

Comme  le  lûaitre  de  céans  fut  heureux  quand  ces 
visites  le  quittèrent  1 

Il  termina  sa  lettre. 

L'Arabe  eut  ordre  de  la  faire  parvenir  sur  l'heure , 
coûte  que  coûte. 

Lorsque  la  princesse  eut  repris  connaissance  et  que 
l'impératrice,  rassurée,  la  quitta,  sa  femme  de  chambre 
Grouchka  lui  donna  une  commotion  électrique  parle 
seul  attouchement  de  sa  main  ;  il  est  vrai  que  cette 
main  tenait  un  petit  papier  froissé,  talisman  puissant, 
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destiné  à  la  rendre  à  la  vie,  à  la  vie  pleine  et  entière 
de  son  amour  ! 

En  même  temps  furent  prononcées  ces  paroles  magi- 
ques : 

—  De  la  part  d'Artemy-Petrowitz. 

La  jeune  fille  parut  se  réveiller  de  la  tombe  à  la  voix 
d'un  chant  céleste  ;  ses  yeux  reprirent  leur  éclat,  son 
cœur  palpita. 

—  N'importe  ce  que  contienne  ce  billet,  pensa-t-elle, 
le  baisant  avec  transport,  il  me  rend  heureuse  en  me 
prouvant  qu'il  a  pensé  à  moi. 

En  soupirant,  elle  en  commença  la  lecture  : 

€  Insensé  que  je  suis  !  où  t'ai-je  conduite?...  Est-ce 
donc  là  le  paradis  que  je  t'avais  promis?  Que  dois-je 
faire  pour  te  rendre  à  ton  repos  et  à  ton  bonheur  d'au- 
trefois? Dis-le-moi,  bien  chère,  bien-aimée  Mariolizza; 
dis-le-moi.  Un  mot,  un  désir  de  toi,  et  j'obéis,  cela 
dût-il  me  coûter  la  vie,  dussé-je  expier  cette  obéis- 
sance par  tous  les  chagrins  de  ce  monde  et  de  l'autre  t 

€  Rassure  mon  cœur  :  écris  -  moi ,  ne  fût-ce  qu'un 
mot  sur  ta  santé.  Au  nom  de  Dieu,  soigne-toi,  reprends 
des  forces  pour  de  meilleurs  jours;  sinon  je  raye  du 
nombre  des  vivants  moi,  ma  femme,  tout  ce  qui  porte 
mon  nom  ou  pourrait  le  porter. 

«  Je  ne  m'endormirai  pas  avant  d'avoir  une  ré- 
ponse. • 

10. 
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La  princesse  écrivit  : 

«  Tu  m'avais  promis  le  paradis  sur  la  terre  et  tu  me 
l'as  donné. 

«  Est-ce  donc  ta  faute  s'il  ne  peut  être  éternel  ?  tu 
n'es  pas  Dieu  I 

«  Les  moments  de  bonheur  que  j'ai  goûtés  sont 
passés,  il  est  vrai  ;  mais  mille  chagrinsprésents  ne  sau- 
raient me  les  faire  oublier.  De  ton  côté,  tu  ne  me  dois 
rien,  car  tu  m'as  donné  plus  que  je  n'espérais;  tu  m'as 
procuré  des  jouissances  au-dessus  de  ce  que  mes  plus 
beaux  rêves  m'avaient  fait  entrevoir.  Maintenant  mon 
devoir  est  de  vivre  et  de  mourir  pour  toi ,  pour  ton 
repos,  ton  bonheur  et  ta  gloire. 

«  Tu  as  pleuré,  j'ai  vu  les  traces  de  tes  larmes  sur 
ton  papier.  Ohf  pourquoi  y  sont-elles  tombées?  Que 
n'ai-je  pu  les  essuyer  de  mes  baisers?  Mon  Dieu,  c'est 
moi  qui  les  ai  causées  ! 

c  C'est  un  mot  de  cet  horrible  Biren  qui  m'a  fait  éva- 
nouir; je  n'y  étais  pas  préparée,  je  n'y  suis  pas  encore 
habituée,  mais  dorénavant  je  te  promets  de  ne  plus 
t'inquiéter  de  mes  chagrins;  je  serai  forte  comme  mon 
amour.  Dors,  dors,  bien-aimé,  et  que  tes  rêves  soient 
aussi  joyeux  que  l'est  mon  cœur  en  ce  moment.  » 

Pas  une  allusion  au  rendez-vous  manqué,  à  sa  ma« 
ladie,  à  la  bohémienne;  elle  a  tout  oublié;  elle  ne  se 
souvient  plus  que  de  celui  qu'elle  aime. 
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Son  cœur  ne  tire  son  parfum  que  d'un  seul  senti- 
ment, pareil  à  la  fleur  du  cotonnier,  qui  n'exhale  sa 
pénétrante  odeur  que  lorsqu'elle  est  rongée  par  le  ver 
destructeur.  Quand  le  ver  tombe,  le  parfum  n'est  plusl 

En  recevant  cette  réponse,  Wolinski  fut  un  peu  ras- 
suré; sa  conscience  s'engourdit  dans  une  sorte  d'assou- 
pissement, que  traversèrent  cependant  d'étranges  vi- 
sions. 

La  lettre  fut  brûlée  et  les  cendres  jetées  dans  le 
poêle,  afin  qu'il  n'en  restât  aucun  vestige.  Les  lettres 
antérieures  de  Mariolizza  subirent  le  même  sort,  tant 
il  était  devenu  prudent  et  craintif  de  s'exposer  à  de 
nouveaux  reproches  de  sa  femme.  En  cette  circon- 
stance, les  souvenirs  de  son  amour  pour  la  princesse 
se  réveillèrent,  et  il  leur  paya  le  tribut  de  quelques 
larmes.  Mais  les  événements  avaient  enlevé  à  son  an- 
cienne idole  les  rayons  dont  il  s'était  plu  à  la  parer 
aux  jours  de  sa  passion,  et  dont  il  avait  été  sur  le  point 
de  lui  former  une  si  brillante  couronne. 

Son  cœur  ne  put  longtemps  supporter  le  poids  de 
ces  souvenirs. 

Ce  rôle  à  double  face  qu'il  jouait  était  peu  digne 
d'envie;  il  lui  fallait  tromper  sa  maîtresse  et  sa  femme, 
'qui  toutes  deux  l'aimaient  si  éperdument. 
"  Wolinski  se  trouva  vil  à  ses  propres  yeux  et  perdit  la 
(tète. 
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Pouvait-il,  dans  celte  situation,  travailler  pour  sa 
patrie  avec  son  ardeur  primitive,  avec  toute  la  noblesse 
(le  son  âme  ?... 

Après  le  sacrifice  doit  venir  la  purification. 

Et  même  en  cette  occasion  Zouda  avait  prophétisé! 


XIV 
d'où  soufflera  le  vent? 


Il  sera  voué  à  la  honte 
Par  la  postérité. 


C'est  une  petite  chambre,  modestement  éclairée 
d'une  chandelle  qui  brûle  dans  un  bougeoir  de  cuivre. 
Les  murs  sont  ornés  de  rayons  sur  lesquels  s'étalent 
majestueusement  un  certain  nombre  d'in-folio,  por- 
tant pour  la  plupart  sur  leur  reliure  écrit  :  Rollin. 

Les  rayons  voisins  sont  surchargés  de  vases  enfumés 
ayant  pour  couvercles  des  planchettes  ou  des  livres; 
on  y  distingue  également  un  bol  en  bois,  deux  cuillères 
d'étain,  une  souricière,  une  bouteille  bouchée  de  pa- 
pier et  divers  ustensiles  de  ménage  en  assez  triste 
état. 
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Au  milieu  de  la  chambre  une  table  chargée  de  pape- 
rasses sur  lesquelles,  en  guise  de  presse-papiers,  on  a 
posé  une  brique;  on  lit  sur  l'un  des  cahiers  :  «  Ci-gît 
le  fils  de  l'Odyssée,  né  dans  l'île  d'Ithaque,  choyé  par 
Minerve  et  Fénelon,  et  assommé  à  Saint-Pétersbourg 
par  le  professeur  d'éloquence.  » 

Sur  la  table  on  voit  de  plus  un  encrier  monstre, 
aussi  gonflé  que..,  je  le  sais,  mais  ne  le  dirai  pas,  afin 
de  ne  point  renouveler  la  fable  des  Oies  \  un  cornet  de 
papier  contenant  du  sable,  et  des  mouchettes  de  fer  de 
forme  aussi  primitive  que  pouvaient  l'être  celles 
d'Adam.  Le  mobilier  se  compose  en  outre  de  deux 
chaises,  d'un  grand  coffre  et  d'un  lit  dont  les  oreillers 
sont  aussi  noirs  que  si  l'on  s'en  était  servi  pour  faire 
des  crêpes,  et  dont  la  couverture  absente  est  rempla- 
cée par  une  vieille  toiiloupe.  Les  murs  sont  sillonnés 
d'inscriptions  à  la  craie  :  ce  sont  des  vers,  mais  cha- 
cun d'eux  est  si  long  que  la  poitrine  la  plus  vigoureuse 
ne  pourrait  arriver  à  la  fin  d'une  ligne  sans  reprendre 
haleine. 

On  peut  encore  remarquer  une  perruque  graisseuse, 
un  attrappe-mouche  et  un  portrait  dont  le  visage  est 
orné  d'une  énorme  verrue. 

Rollin?  des  poésies  impossibles?  une  verrue? 

1.  Fable  très-ODnue  de  Krjloff. 
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Âh  !  cela  ne  peut  être  que  la  demeure  de  l'amant 
des  muses,  Trétiakowsky. 

Mais  c'est  lui ,  c'est  lui-même }  Basile  Kirilowitz 
occupe  en  ce  moment  l'un  des  deux  sièges.  Sa  tête  pré- 
sente, par  sa  calvitie,  l'image  du  globe  terrestre;  du 
côté  où  la  flamme  de  la  chandelle  lui  sert  de  soleil  (il  y 
a  des  gens  qui  remplacent  le  soleil  par  des  bouts  de 
chandelle)  elle  figure  le  brillant  zénith  ;  plus  loin  le 
crépuscule,  puis  la  nuit  complète.  Ne  faites  aucune  re- 
cherche vers  le  pôle  nord,  car  là  Pari  et  Rossi  eux- 
mêmes  ne  trouveraient  qu'un  désert  glacé:  l'autre 
chaise  est  occupée  par  un  homme  au  nez  rouge,  en 
uniforme  d'officier.  Parbleu  i  mais  c'est  monsieur  l'of- 
ficier Podatchkine. 

Bon  gré,  mal  gré,  je  me  vois  forcé  de  reproduire  ici 
leur  méprisable  entretien  ; 

Podatchkine.  —  Ecoute  et  fais  attention,  tête  d'écri- 
toire!  surtout  n'oublie  rien. 

On  te  fera  mander  près  de  l'impératrice;  tu  commen- 
ceras par  te  jeter  à  ses  pieds,  puis  tu  lui  raconteras 
que  Wolinski  t'a  effrayé  par  la  potence  et  le  billot; 
qu'il  t'a  menacé  de  te  tuer  de  sa  propre  main  si  tu  te 
refusais  à  affirmer  à  la  Moldave  qu'il  était  veuf  et  à  lui 
porter  ses  lettres  ;  qu'il  t'a  forcé  à  écrire  des  vers  con- 
tre Sa  Majesté  et  à  les  répandre  parmi  le  peuple... 

Trétiakowsky.  —  Il  m'a  fait  faire  tout  cela  sans 
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doute...  Mais  l'idée  ne  m'est  pas  venue  de  lu»  ré- 
sister. 

Podatchkine.-^  C'est  juste,  confrère!  ainsi  c'est  en- 
tendu ;  si  tu  en  dis  plus  ou  moins  qu'il  n'est  nécessaire, 
on  te  mettra  au  corps  de  garde  ou  dans  la  salle  de  bas- 
tonnade. 

Tréfiakoivsky .  —  Fiez-vous  à  moi  comme  à  un  roc 
inébranlable.  Y  a-t-il  une  chose  dont  je  sois  incapable 
pour  prouver  ma  reconnaissance  des  bienfaits  que  Son 
Altesse  daigne  répandre  sur  moi  ? 

Voudrez-vous  permettre,  monsieur  l'officier,  vous 
qui  avez  rang  auprès  de  Son  Altesse,  voudrez-vous 
permettre  que  votre  obéissant  serviteur  lui  offre  une 
humble  poésie  composée  en  son  honneur? 

Podatchkine  {se  dandinant  sur  sa  chaise).  —  Pour- 
quoi pas?  pourquoi  pas?  cela  ne  produira  point  mau- 
vais effet;  oui,  tu  es  intelligent,  aussi  tu  comprendras 
que  sans  graisser  la  charrette  on  ne  pourrait  la  faire 
bouger,  tandis  qu'avec  la  graisse  elle  marchera,  peut- 
être  même  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  la  grande- 
duchesse. 

Trétiakowsky  s'approche  du  coffre,  l'ouvre,  et  en 
sort  un  chat  *  duquel  il  tire  un  rouble  d'argent  quil 
présente  respectueusement  à  l'officier. 

1.  Grande  bourse  ainsi  nommée  parce  qu'elle  se  faisait  de  Li  i.cau 
d  :!  cet  animal. 
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Podatclifcine ,  —  J'en  ai  vu  là-dedans  un  autre. 

Et  le  second  rouble  d'argent,  qui,  pour  l'instant 
constituait  toute  la  richesse  pécuniaire  de  Basile  Kiri- 
lowitz,  fut  offert  au  dispensateur  des  bienfaits  de  Son 
Altesse. 

Mais  la  gloire  et  des  monts  d'or  étaient  en  perspec- 
tive. 

Trétiakoicsîiy.  —  M'honorerez-vous ,  monsieur  l'of- 
ûcier,  de  l'autorisation  de  vous  lire  mes  vers? 

Podatchkine.  —  Ce  sera  bien...  (Le  fils  de  la  dame 
de  charge  jouait  déjà  le  rôle  de  protecteur  des  scien- 
ces.) Seulement  il  ne  serait  pas  mauvais  de  boire  en 
même  temps  un  peu  de  vin. 

Ce  souhait  fut  aussitôt  accompli,  et  les  libations  com- 
mencèrent, pendant  que  Basile  Kirilowitz  faisait  lec- 
ture de  son  acrostiche  dédié  à  la  gloire  du  duc  de  Cour- 
taude, ce  soleil  de  la  Russie,  ce  bienfaiteur,  ce  Solon, 
cet  Aristide,  ce  Thémistocle,  ce  Mécène. 

Podatchkine  (l'interrompant).  —  C'est  digne  de 
louange,  sur  ma  foi,  quoique  je  n'y  comprenne  absolu- 
ment rien  !  Mais,  par  le  diable  I  tu  es  passé  maître  ri- 
meur,  sais-tu?  Tu  devrais  écrire  quelque  chose  à  l'occa- 
sion du  mariage  de  ma  mère.  Le  diable  l'emporte  I  mais 
c'est  néanmoins  une  bonne  petite  mère  :  elle  m'a  nourri, 
dorloté,  promu  au  grade  d'officier,  et,  malgré  cela, 
ne  s'est  pas  oubliée  non  plus. 
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TrétiaJcoivsky  (avec  une  expression  de  satisfaction). 
—  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  s'em- 
pressera de  vous  offrir  quelques  rimes  de  son  travail. 
En  tout  cas,  j'ai  déjà  préparé  un  èpithalame  soigné, 
qui  peut  parfaitement  s'adapter  au  mariage  de  votre 
très-haute  mère. 

Podatchkine,  —  Pour  haute,  elle  l'est  :  quatorze 
verchoks  *,  bonne  mesure  !  Cependant,  ami,  ton  habi- 
leté irait-elle  jusqu'à  pouvoir  refaire  de  ce  chant  de 
noce  un  couplet  d'enterrement? 

Trétiakowsky  (avec  fierté).  — Est-il  une  chose  dont 
nous  soyons  incapables  ?  Oh  f  oh  I  je  puis  vous  affirmer 
qu'en  supprimant  quelques  mots  folâtres  comme  des 
gazelles  et  en  les  remplaçant  par  d'autres  aussi  lourds 
que  des  bœufs  creusant  un  pénible  sillon,  je  pourrais... 
Mais  permettez  que  je  reprenne  la  lecture  de  ce  travail 
dédié  au  protecteur  éclairé  des  sciences,  au  bienfaiteur 
de  la  Russie. 

Et,  tout  bouffi  de  fierté,  Trétiakowsky  continua  son 
panégyrique,  tandis  que  le  nouveau  valet  des  valets 
princiers  achevait  sa  bouteille. 

En  cet  instant  entra  à  pas  furtifs,  dans  la  chambre, 
un  vieillard  presque  septuagénaire;  il  était  maigre, 
pâle  comme  la  cire,  sa  tête  était  couronnée  de  cheveux 


1.  Deux  mètres  sept  centimètres. 

II.  li 
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argentés;  sa  barbe  grise  et  clair-semée.  Son  costnme 
se  composait  d'un  long  cafetan  noir,  serré  à  la  taille  p?' 
une  ceinture  de  cuir. 

Il  avait  l'apparence  d'un  mort  vivant  que  la  tombe 
réclame.  Ses  yeux  seuls  étaient  empreints  d'une  ex- 
pression de  vitalité  énergique  et  bouillante. 

C'était  l'oncle  du  poëte;  il  avait  été  naguère  profes» 
seur  à  l'Académie  de  Kiew,  puis  était  devenu  desser- 
vant auprès  de  l'archevêque  Lapachinsky,  le  même 
qui,  refusant  de  renier  la  vraie  opinion  que  lui  dic- 
taient son  esprit  et  son  cœur,  ce  qui  lui  attira  la  colère 
du  favori,  fut  arrêté,  pendant  qu'il  célébrait  l'office 
divin,  en  habits  pontificaux,  et  jeté  dans  un  humide 
cachot  de  Saint-Pétersbourg. 

A  la  vue  du  vieillard,  le  neveu  resta  court. 

—  Continue,  continue,  neveu,  dit  le  desservant  avec 
un  sourire  ironique,  ajoute  à  tes  louanges  un  nouveau 
haut  fait  du  bienfaiteur  de  la  Russie,  un  nouveau  vers 
sanglant  à  ta  féconde  poésie. 

Le  vieillard  dénoua  sa  ceinture,  rejeta  son  cafetan  en 
arrière  et  mettant  à  nu  son  bras  gauche,  montra  une 
épaule  sillonnée  de  profondes  blessures,  dont  le  sang 
mal  étanchè  ruisselait  sur  des  membres  décharnés. 

Trétiakowsky  se  troubla. 

—  N'est-ce  pas,  ami,  que  cela  vaut  bien  ton  panégy- 
rique? continua  l'oncle  en  remettant  ses  vêtements; 
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c'est  encore  une  œuvre  de  ton  Solon,  de  ton  Aristide, 
de  ton  Théraistocle;  il  est  vrai  que  j'avais  eu  l'audace 
de  faire  passer  à  mon  archevêque,  à  mon  bienfaiteur, 
une  chemise  propre,  à  travers  les  barreaux  de  son  ca- 
chot. Depuis  trois  mois  il  portait  la  même,  que  la  ver- 
mine avait  rongée. 

Voilà  un  homme  !  Privé  de  sa  crosse,  de  son  église, 
de  l'air,  de  la  lumière  de  Dieu,  rongé  par  la  maladie  et 
les  insectes;  s'est-il  départi  de  sa  foi?  Les  tortures  lui 
ont- elles  arraché  un  seul  mot  contre  sa  conscience? 
C'est  lui  dont  il  faudrait  chanter  les  louanges  !...  Vous 
n'en  seriez  point  capable,  car  vous  n'avez  d'humain 
que  la  face,  et  vous  rampez  comme  les  reptiles. 

Il  faut  que  rien  de  ce  que  vous  faites  ici-bas  ne  soit 
gratis,  il  vous  faut  toujours  une  récompense,  ne  serait- 
ce  qu'une  obole!  Le  ciell...  oh!  il  n'a  jamais  regardé 
dans  votre  âme,  il  ne  l'a  jamais  attirée  à  lui.  Jamais 
une  syllabe  du  langage  de  l'homme  avec  Dieu  n'est 
venue  vous  plonger  dans  une  divine  extase  !  Ton  cœur 
s'est-il  jamais  échappé  de  tes  lèvres  avec  les  mots  qui 
en  sortaient?  T'es-tu  jamais  entretenu  avec  ton  Dieu 
par  tes  larmes  ?  Infortuné  !  tu  ne  connais  rien  de  tout 
cela.  Tu  es  pierre,  et  pierre  tu  resteras. 

Continue,  mon  cher;  présentes  à  genoux  tes  fadaises 
au  favori,  et  ce  fils  de  la  faveur  passera  sa  main  sur  ta 
tête,  peut-être  t'achètera-t-il  pour  faire  partie  de  sa 
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livrée,  et  après  l'avoir  galonné,  te  fera-t-il  monter  der- 
rière sa  voiture.  Mais,  sache-le,  nos  descendants  garde- 
ront à  ta  mémoire  l'ignominie  qu'elle  mérite,  méprise- 
ront l'avilissement  de  ton  cœur.  Entends-tu?...  le 
tonnerre  gronde  maintenant  sur  le  bourreau,  le  mena- 
çant tonnerre  céleste;  les  oiseaux  ne  chantent  pas  sous 
le  fusil  du  chasseur,  ni  la  blanche  brebis  sous  le  cou- 
teau du  boucher. 

El  l'orage  gronde  !  Malheur  alors  à  vous  !  Entends- 
tu?... 

La  voix  inspirée  du  vieillard  se  tut;  peut-être  était- 
ce  le  dernier  chant  du  cygne  ici-bas.  Il  disparut. 

Longtemps  après  qu'il  fut  parti,  le  neveu,  terrassé, 
anéanti  par  ces  implacables  vérités,  entendait  encore 
cette  voix  qui  paraissait  sortie  du  fond  d'un  tombeau 
pour  lui  reprocher  son  odieuse  servilité. 

Podatchkine,  la  bouche  ouverte,  son  verre  rempli 
devant  lui,  écoutait  aussi  sans  rien  comprendre. 

Enfin  Basile  Kirilo^Yitz  secoua  sa  torpeur,  se  leva, 
s'avança  sur  la  pointe  des  pieds  vers  la  porte,  y  colla 
son  oreille:  personne!  l'ouvrit  et  regarda:  personnel 
alors  il  s'enhardit  jusqu'à  dire  : 

—  L'insensé  s'expose  chaque  jour  à  une  nouvelle 
bastonnade;  tantôt  il  se  montre  rempli  de  soins  pour 
son  archevêque,  qui  a  osé  résister  à  la  volonté  de  Son 
Altesse  ;  tantôt  il  court  les  corps  de  garde,  excite  les 
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soldats,  et  prophétise  l'avènement  au  trône  d'Elisabeth 
Pélrowna, 

Tout  cela  finira  mal  pour  lui. 

Basile  Kirilowitz  reprit  sa  pièce  de  vers,  mais  sa  lec- 
ture fut  de  nouveau  interrompue. 

Le  secrétaire  du  cabinet,  Erikler,  entra. 

Podatchkine  fit  le  salutmilitaire  :  le  maître  du  lieu  se 
leva  et  d'un  air  déconcerté  accabla  de  politesses  ce  nou- 
vel hôte.  Mais  ce  dernier  coupa  court  à  ses  phrases  en 
l'entraînant  dans  la  chambre  contiguë,  plus  petite  en- 
core que  la  première.  Là  il  annonça  à  voix  basse  à 
Basile  Kirilowitz  que  tous  ses  plans  pour  obtenir  la 
chaire  d'éloquence  ne  seraient  couronnés  d'aucun  suc- 
cès, attendu  que  le  favori  était  décidément  en  disgrâce 
et  que  son  sort  ne  tenait  plus  qu'à  un  cheveu. 

Une  kyrielle  de  doléances,  de  soupirs  et  de  plaintes 
sur  l'imprévoyance  humaine  et  l'instabilité  de  la  for- 
tune accompagnèrent  cet  avertissement. 

On  frappe...  on  frappe...  encore  une  visite;  qui  cela 
peut-il  être? 

C'est  Zouda,  que  depuis  un  siècle  nous  n'avons  point 
aperçu. 

Jamais  jusqu'ici  la  chambre  de  Trétiakowsky  n'a- 
vait renfermé  une  société  aussi  nombreuse  et  aussi 
variée. 

Il  va  sans  dire  que  les  salutations  du  poote  furent 


186  LA  MAISON  DE  GLACE. 

toutes  destinées  à  ce  nouveau  soleil,  et  Erlkler  se  vit 
contraint  de  s'éloigner. 

Wolinski  fut  si  éloquemment  représenté,  que  Po- 
datchkine  trembla. 

La  séance  ne  se  termina  point  sans  de  nouvelles  con- 
férences dans  la  chambre  voisine. 

Là  Basile  Kirilowitz  reçut  la  promesse  d'une  récom- 
pense qu'il  fixerait  lui-même  suivant  son  bon  plaisir. 

On  avait  toujours  estimé  ses  services,  mais  l'occasion 
de  les  rémunérer  ne  s'était  pas  encore  offerte;  aujour- 
d'hui qu'elle  se  présentait,  on  tenait  à  l'en  faire  pro- 
filer. 

Voici  seulement  ce  que  l'on  exigeait  de  lui  en  retour  : 

Si  l'impératrice  l'interrogeait,  il  devait  répondre 
qu'il  avait  effectivement  été  la  veille  chez  Wolinski, 
d'où  il  s'était  rendu  à  la  leçon  de  la  princesse  Lehemiko, 
chez  laquelle  il  avait  laissé  son  livre;  ce  livre  conte- 
nait-il des  papiers?  il  n'en  savait  absolument  rien. 

Quant  à  la  liaison  du  ministre,  il  n'en  fallait  accuser 
que  Biren,  lequel  aurait  menacé  Basile  Kirilowitz  de 
la  potence  et  du  billot,  s'il  ne  prêtait  son  concours  à 
cet  amour,  et  n'affirmait  à  la  princesse  que  Wolinski 
était  veuf. 

Qu'était  cela  pour  lui?  Basile  Kirilowitz  se  sentait 
disposé  à  se  jeter  pour  Son  Excellence,  son  bienfaiteur, 
son  protecteur,  son  Mécène,  dans  le  feu,  dans  l'eau,  en 
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s'attachant  même  au  cou  une  pierre  de  cent  pouds  *  au 
moins!  N'avait-on  rien  de  plus  difficile  à  lui  com- 
mander? 

Puis  vinrent  les  protestations,  les  serments,  les  cour- 
bettes, les  bassesses,  dont  le  microscopique  Zouda  fut 
presque  étouffé. 

Pour  conclusion,  les  deux  roubles  d'argent,  après 
un  combat  opiniâtre,  furent  reconquis  par  le  poëte, 
fort  comme  Hercule,  et  réintégrés  dans  leur  demeure 
primitive,  et  leur  nouveau  maître  se  vit  chassé  du  Par- 
nasse, non  sans  violence. 

Haute  est  la  cime  du  Parnasse» 

Le  chemin  en  est  escarpé  ! 

i.  Un  poud,  poids  de  40  livres. 
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LA  NOCE   DU   FOU. 


Le  Jour  fixé  pour  la  fête  ne  fut  point  changé.  Dans 
la  délicatesse  de  son  affection  pour  la  princesse  Lehe- 
miko,  l'impératrice  voulut  profiter  de  cette  circon- 
stance pour  mettre  la  jeune  fille  à  l'abri  de  la  malveil- 
lance en  la  faisant  paraître  à  ses  côtés  aux  yeux  de 
tous  les  courtisans.  Elle  ne  doutait  pas  de  l'amour  de 

ariolizza  pour  Wolinski,  les  preuves  en  étaient  trop 
évidentes;  mais  dans  la  tête  d'Anne  Ivanowna  un  pro- 
jet s'était  formé.  Pourquoi  ne  rendrait-elle  point  cet 
amour  légal?...  Il  suffisait  pour  cela  de  sa  volonté 
souveraine...  Lorsque  Wolinski  vint  annoncer  que 
tout  était  prêt  pour  la  noce,  il  fut  accueilli  avec  une 
faveur  marquée. 

Quelle  chose  étrange  que  le  monde  I  Ce  qui  avait 
paru  mener  le  ministre  à  sa  perte  s'était  tourné  à  son 
profit.  Peut-on  jamais  prévoir  ce  qui  vous  met  en  fa- 
veur ou  en  disgrâce? 
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A  rébahissement  de  toute  la  cour ,  Biren  fut  reçu 
avec  une  extrême  froideur.  Il  essaya  quelques  phrases 
sur  le  sujet  qui  lui  tenait  au  cœur.  Mais  aussitôt  son 
discours  fut  interrompu,  et  on  lui  signifia  de  ne  plus 
jamais  oser  se  souvenir  de  la  princesse. 

Il  sortit  des  petits  appartements  en  jetant  violem- 
ment les  portes. 

On  avait  mis  le  tigre  en  cage ,  mais  on  n'avait  pas 
encore  eu  le  courage  de  l'y  enfermer;  il  sentait  sa 
force,  jouait  avec  les  barreaux ,  y  entrait  et  en  sor- 
tait. 

Personne  n'osait  croire  à  cette  disgrâce,  quoiqu'elle 
commençât  à  se  montrer.  Le  tigre  restait  muet,  et  l'on 
se  demandait  avec  crainte  s'il  ne  faisait  pas  semblant 
de  dormir. 

Une  fôtet  une  fête  populaire!  quels  mots  magiques 
pour  la  foule!  N'est-ce  point  une  invitation  à  la  gaieté 
générale?  à  l'oubli  des  soucis  de  cette  vie? 

N'est-ce  point  une  invitation  de  venir  boire,  ne  fût-ce 
que  quelques  gouttes,  à  cette  fontaine  de  joie  jaillissant 
pour  tous  et  devant  chacun? 

Le  moujik  y  plonge  sa  barbe,  tant  il  a  hâte  d'en 
boire,  de  s'en  enivrer. 

Le  philosophe,  le  philosophe  lui-même,  oubliant  ce 
précepte  de  Salomon  :  «  Tout  n'est  que  vanité  et  va- 
nité! »  se  faufile  prudemment  sournoisement  derrière 

11. 
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les  b.irbes  touffues,  pour  aspirer  un  peu  de  cette  joie 
grossière  de  la  foule,  ainsi  qu'il  la  nomme,  et  qui  est 
néanmoins  de  la  joie.  Si  l'on  venait  en  ce  moment 
jeter  à  ce  puits  d'érudition  sa  sentence  bien-aimée  : 
«  Tout  est  vanité,  vanité,  »  il  vous  répondrait  :  Il  faut 
bien  goûter  l'eau  pour  en  analyser  la  nature  t  Et,  pour 
notre  part,  nous  déclarons  n'être  nullement  ennemi  du 
bonheur  de  la  foule. 

N'ayant  point  été  doué  de  la  vitalité  de  Mathusalem, 
nous  n'avons  pu  assister  en  personne  à  la  fête  donnée 
par  Anne  Ivanowna,  la  dernière  année  de  son  règne, 
à  Toccasion  du  mariage  de  son  page  et  fou  Koulkowski; 
nous  le  regrettons  vivement;  mais  nous  ferons  nos 
efforts  pour  vous  la  décrire  comme  si  nous  y  avions 
été;  nous  pouvons  répondre  de  l'exactitude  des  moin- 
dres détails,  car  notre  défunte  grand'mère,  qui  l'avait 
vue,  de  ses  propres  yeux  vue,  en  avait  rapporté  des 
récits  pour  toute  sa  vie  et  des  souvenirs  pour  un 
siècle,  si  un  siècle  avait  été  donné  pour  apanage  à  ma 
grand'mère;  ainsi  je  vous  prie  de  vous  placer  à  mes 
côtés  et  de  regarder  ce  que  je  vais  vous  montrer. 

Voyez-vous  là-bas,  stationnant  sur  la  place,  entre  le 
palais  d'hiver  et  la  maison  de  glace,  un  carrosse  doré, 
à  dix  roues,  attelé  de  huit  chevaux  napolitains?  Quels 
chevaux  !  on  les  croirait  peints  !  Leurs  harnais  étin- 
cellent;  des  plumes  d'autruche  ondulent  sur  leurs 
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têtes;  la  neige  fond  sous  leurs  pieds,  fins  comme  des 
pieds  de  cerfs.  Pif!  paff  les  voici  qui  partent.  Quels 
trotteurs  I  Un  noble  sang  bouillonne  sous  leurs  robes 
soyeuses. 

Six  heiduques  marchent  de  chaque  côté  de  l'attelage, 
prêts  à  reprimer  au  besoin  la  fougue  des  coursiers.  Du 
tricorne  du  cocher  sort  une  énorme  queue,  sa  pelisse 
brodée  de  galons  brillants  et  rejetée  en  arrière  laisse 
voir  ses  bas  de  soie  et  ses  souliers  à  boucles.  Les  pages 
forment  autour  du  carrosse  une  chaîne  que  ferment, 
comme  un  cadenas,  deux  Arabes  à  vêtements  tissus 
d'or  et  turbans  blancs.  Puis  douze  sergents  des  grena- 
diers à  cheval,  plumet  au  casque. 

Dans  le  fond  du  carrosse  siège  l'impératrice  ;  vis-à-vis 
d'elle,  la  princesse  Lehemiko,  —  qui  penserait  qu'elle 
est  fille  d'une  bohémienne?  —  dont  les  joues  sont 
roses,  les  yeux  brillants.  Comme  elle  s'est  prompte- 
ment  rétablie!  —  Quoi  d'étonnant?  elle  a  la  conviction 
qu'elle  est  aimée. 

Derrière  ce  carrosse,  plusieurs  autres  renfermant  les 
grandes-duchesses  et  les  dames  d'honneur. 

Regardez,  dans  l'un  deux,  ce  vrai  type  russe,  ce  teint 
sang  et  lait,  ce  regard,  ce  port  de  souveraine  :  c'est 
Elisabeth,  la  fille  de  Pierre  le  Grand. 

Elle  fait  pleuvoir  ses  sourires  comme  s'ils  étaient 
des  roubles;  elle  a  l'air  de  se  dire  : 
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—  Que  de  souhaits  pour  nous  !  combien  il  serait 
aisé  d'entraîner  cette  fouie  f 

Entre  Élisabetli  et  Anne  la  comparaison  n'est  point 
à  l'avantage  de  la  dernière,  dont  le  teint  basané,  légè- 
rement gravé  de  petite  vérole,  le  long  nez,  l'expres- 
sion grave  et  taciturne,  composaient  une  physionomie 
peu  sympathique. 

Ajoulez  à  cela  son  effrayant  aveuglement  pour  Biren, 
et  vous  comprendrez  le  sentiment  d'effroi  qu'elle  in- 
spirait en  général,  et  qu'au  fond  elle  ne  méritait  nulle- 
ment. 

Remarquez  dans  l'une  des  voitures  suivantes  cette 
jeune  et  jolie  femme,  dont  la  figure  offre  un  mélange 
d'ingénuité,  de  bonté  et  d'étourderie  :  c'est  Anna  Leo- 
poldowna,  épouse  de  Guertzoff  de  Brunswick.  Qui  eût 
prévu  qu'elle  devait  un  jour  remplacer  le  favori  et 
diriger  l'empire? 

A  qui  pourtant,  si  ce  n'est  à  une  colombe,  d'appor- 
ter le  rameau  à  l'humanité  fatiguée  de  supplices! 

Son  mari  s'approche  souvent  de  sa  voiture;  c'est  un 
personnage  peu  marquant,  mais  beau  et  bien  taillé  en 
séducteur. 

Je  vous  raconterai  un  jour  son  histoire. 

Voici  l'équipage  de  Guertzoff  de  Gourlande,  avec  ses 
hussards,  ses  coureurs,  ses  chasseurs,  ses  pages.  Il 
éblouit  par  la  splendeur  de  son  carrosse,  de  ses  livrées. 
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de  ses  chevaux;  il  écrase  la  foule  de  son  nom  et  de 
son  menaçant  regard.  Sa  femme  est,  des  pieds  à  la 
tête,  couverte  de  bijoux,  que  les  connaisseurs  estiment 
deux  millions. 

Voilà  le  feld-maréchal  Munich  à  cheval,  le  héros,  le 
galant,  le  chevaleresque,  l'amateur  effréné  de  la  bonne 
chère  et  des  femmes,  et  par-dessus  tout  de  la  gloire. 

Regardez-le  caracoler  à  la  portière  de  madame  de 
Str...,  né  de  Vor...,  la  plus  belle  personne  de  la  cour 
(après  la  princesse  Lehemiko,  s'entend).  La  jeune 
femme  répond  d'une  manière  distraite  à  ses  discours, 
et  du  regard  passe  en  revue  les  nombreux  traîneaux, 
cherchant  à  y  découvrir  son  cousin,  le  jeune  de  Vor..., 
pour  lequel  elle  a  une  vive  affection. 

En  retour,  son  mari  est  aux  pieds  de  la  charmante 
princesse  Troub...,  qui  lui  donne  plus  que  des  espé- 
rances, assure-t-on. 

Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  la  mort  singu- 
lière de  madame  de  Str...,  de  son  cœur  exposé  à 
l'église  dans  un  plat  d'or,  sous  une  cloche  de  verre?... 
0  mon  Dieu!  dote  mes  lèvres  d'éloquence,  et  quelque 
jour  je  raconterai  tout  ce  que  j'ai  appris  sur  cette  so- 
ciété, par  une  femme  nonagénaire  qui  y  a  vécu  et  en 
connaissait  les  moindres  secrets.  Fais  que  du  moins 
j'en  aie  pour  le  moment  suffisamment  pour  conduire  à 
bonne  fin  ce  véridique  récit. 
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Que  de  richesses  1  Les  chevaux  font  ondoyer  leurs 
panaches;  les  brillants  reflets  de  l'or  se  joignent  à 
ceux  des  pierreries:  le  velours  déploie  ses  nuances 
merveilleuses;  la  noire  zibeline  s'étend  sur  les  genoux 
des  femmes ,  et  quelles  femmes  t  ravissante  collection 
de  visages  blancs  comme  la  neige  ou  argentés  comme 
un  nuage  de  printemps  !  Leurs  regards  vous  lancent 
de  dangereux  éclairs  ou  font  glisser  sur  vous,  à  tra- 
vers de  longs  cils,  les  doux  rayons  de  la  lune!  Tout 
est  coquet,  brillant,  joyeux?  Mais  dans  le  nombre  des 
voitures  faisant  suite  aux  royaux  équipages  que  de 
choses  burlesques  ne  voit-on  point  ! 

Cette  cage  à  poulets,  par  exemple,  dans  laquelle  se 
prélasse  une  grasse  couveuse  entourée  d'une  dizaine 
d'oisons  huppés. 

Et  cette  vieille  momie  humaine  en  perruque  blanche, 
qui  se  tient  si  droite  et  si  roide  dans  sa  riche  berline, 
traînée  par  quatre  haridelles,  a  sans  doute  peur  qu'au 
moindre  cahot  son  âme  ne  sorte  de  son  maigre  corps. 

La  voiture  suivante,  dont  le  siège  de  derrière  est 
orné  de  deux  chasseurs  galonnés,  renferme  une  dame 
dont  les  vêtements  rappellent  le  plumage  du  casoar,  et 
qui  à  chaque  secousse  tremble  aussi  fort  que  la  pré- 
cédente, non  pour  son  âme,  je  suppose,  car  elle  n'en 
paraît  point  avoir;  mais  pour  ses  sourcils  de  faucon, 
les  perles  de  ses  deuts  et  l'éclat  de  son  teint,  toutes 
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choses  emprutées,  comme  s'empruntent  anjourd'imi 
des  noms  pour  la  rédaction  d'un  journal  non  moins 
casoar  de  sa  nature. 

Ici  vous  verrez  de  vrais  figures  de  cartes;  des  cor- 
beilles de  fleurs  dans  lesquelles  on  en  trouve  de  fraî- 
ches et  de  fanées,  de  sauvages  et  de  cultivées;  des 
coqs  d'Inde,  des  cornes  de  cerf,  etc.,  etc.,  tous  les 
éléments  enfin  dont  se  compose  et  se  composera  tou- 
jours une  réunion  de  cette  nature. 

Quel  mélange  de  bon  et  de  mauvais  goût,  de  lumière 
et  d'ombre,  de  profusion  et  d'insuffisance  f 

Voici  quelques  équipages  riches  et  distingués.  De  ce 
nombre  est  la  voiture  de  Wolinski,  occupée  par  sa 
femme,  heureuse,  fière  de  lui  et  du  lien  de  leur  amour 
qu'elle  porte  en  elle. 

Qui  saurait  dire  ce  qui  se  passa  dans  son  esprit  et 
dans  celui  de  Mariolizza,  lorsque  les  deux  rivales  se 
contemplèrent  de  loin  l'une  l'autre  pour  la  première 
fois. 

Qu'éprouvèrent-elles?  Certes  ce  ne  fut  point  Natha- 
lie Andrewna  qui  envia  à  la  princesse  la  place  qu'elle 
occupait  dans  la  voiture  de  l'impératrice. 

Quant  à  Wolinski,  il  était  en  traîneau,  afin  de  vaquer 
avec  plus  de  liberté  aux  préparatifs  de  la  fête. 

Maintenant,  mesdames  et  messieurs,  attention,  je 
vous  prie  f 
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Détournez  vos  regards  de  la  belle  et  pâle  princesse 
Lehemiko  et  de  la  gracieuse  femme  du  ministre  du  ca- 
binet. Je  sais  qu'il  est  difficile  aux  yeux  de  s'en  déta- 
cher, et  que  vous  les  admirez  comme  on  admire  l'étoile 
d'amour  sur  le  somptueux  déclin  du  soleil,  la  sédui- 
sante houri,  au  paradis  de  Mahommet  ;  que  votre  ex- 
tase est  semblable  à  celle  que  fait  naître  l'idéale  Con- 
ception de  Murillo,  qu'on  a  peur  de  contempler  avec 
des  yeux  charnels,  et  qui  prête  à  l'imagination  des 
ailes  pour  s'envoler  aux  régions  éthérées. 

Je  sais  que  vous  demandez  laquelle  des  deux  mérite 
la  pomme  d'or;  mais  le  moment  n*est  pas  propice 
pour  jouer  le  rôle  de  Paris;  aussi  je  vous  demande, 
messieurs  et  dames,  de  vouloir  bien  me  prêter  atten- 
tion. 

Six  compagnies  de  gardes  s'avancent;  les  soldats 
ont  leurs  tricornes  ornés  de  branches  de  chêne  et  de 
sapin;  les  officiers  de  branches  de  laurier. 

Ils  reviennent  de  leur  brillante  expédition  contre  les 
Turcs  et,  défilant  devant  Sa  Majesté,  poussent  de  for- 
midables vivats. 

Voici  un  éléphant!  Ce  puissant  et  sage  quadrupède 
obéit,  comme  vous  voyez,  à  ce  petit  animal  bipède  et 
passablement  sot  ;  il  est  vrai  que  ce  dernier  a  reçu  de 
la  ruse,  partie  dominante  de  sa  nature,  un  talisman  : 
c'est  un  marteau  à  l'aide  duquel,  assis  sur  le  dos  de 
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l'être  formidable,  il  le  dompte  par  la  tête  et  le  dirige  à 
son  gré. 

Mais  ce  dos  est  présentement  occupé  par  une  cage 
de  fer.  Quels  peuvent  être  les  animaux  qu'elle  ren- 
ferme? 

Le  peuple,  malgré  la  présence  de  l'impératrice,  les 
accueille  avec  des  cris  aigus  et  des  applaudissements 
frénétiques. 

Ces  deux  animaux  sont,  l'un,  Koulkowski,  l'autre, 
son  épouse,  l'ex-Podatchkena,  la  dame  de  charge. 

Saluez-les,  messieurs  et  dames,  et  félicitez-les  de 
leurs  nouveaux  liens. 

Ils  arrivent  de  l'église  et  se  rendent  au  dîner  de  noces. 
Ils  sont  assis  l'un  à  côté  de  l'autre  sur  de  riches  fau- 
teuils, et  tout  aussi  gonflés  d'orgueil  que  la  grenouille 
s'apprôtant  à  devenir  bœuf. 

On  serait  fier  à  moins,  car  depuis  Bajazet  personne 
encore  ne  s'est  promené  en  si  bel  équipage,  et  Bajazet 
n'était  pas  la  plus  mince  branche  de  la  grande  race 
humaine.  Bref,  si  vous  l'ignorez,  c'était  un  sultan. 
Bon  vieux  temps  t  heureux  vieux  temps  !  Hélas  I  ce 
n'est  plus  aujourd'hui  que  l'on  se  divertirait  en  enfer- 
mant des  hommes  dans  des  cages  de  fer!  *  Avec  quel 


1.  Ce  que  j'en  dis  est  pour  flatter  ceux  qui  louent  toujours  19 
siècle  passé  au  détriment  du  présent. 
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amour-propre,  quelle  hauteur  les  nouveaux  mariés  re- 
gardent la  foule  t  Comme  tout  est  petit  et  bas  à  leurs 
yeuxt  N'est-ce  point  pour  eux  que  tout  Pétersbourg, 
toute  la  Russie  se  trouvent  là? 

Madame  Koulkowski  a  eu  un  trousseau  aussi  riche 
qu'a  pu  l'avoir  la  fiancée  de  Munich;  elle  est  sur  la 
route  de  la  propriété  et  pourra  désormais  acheter  sous 
son  nom  des  paysans,  qu'elle  pourra  battre  de  sa  propre 
main;  elle  aura  place  à  la  table  impériale,  à  la  table 
où  s'asseoit  Wolinski,  son  ancien  maître.  Les  festins, 
les  punitions  qu'elle  pourra  infliger  lui  tournent  la 
tête.  Que  l'un  de  ses  paysans  s'avise  de  siffler  en  sa 
présence,  elle  appelle  le  maître  correcteur,  et  sur  un 
signe,  sans  autre  jugement,  le  coupable  reçoit  sa  puni- 
tion. Il  suffît  pour  cela  de  quelques  roubles  et  du  pou- 
voir que  lui  confère  la  noblesse. 

Quelle  époque f  quelle  heureuse  époque!... 

Madame  Koulkowski  est  ivre  de  joie,  elle  ne  peut 
encore  se  croire  arrivée  à  ce  faîte  de  respect  et  de  puis- 
sance! 

Regardez,  regardez  l'étrange  cortège  qui  suit  les 
mariés. 

Au  premier  rang,  un  couple  traîné  par  des  rennes  : 
les  jolis  animaux  tremblent,  la  peur  fait  dresser  leur 
poil.  Derrière  eux  les  Nowgorodiens  sont  traînés  par  des 
boucs,  les  Petits  Russiens  par  des  loups,  les  Finlandais 
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par  des  ânes,  les  Tartares  et  leurs  femmes  par  de  gros 
pourceaux,  qu'on  leur  a  donnés  pour  attelage,  afin  de 
prouver  combien  l'on  peut  vaincre  sa  nature  et  ses  ha- 
bitudes; les  roux  Finnois  par  de  microscopiques  che- 
vaux, les  Kamtchadals  par  des  chiens,  les  Kalmouks 
par  des  chameaux.  On  voit  aussi  les  Ziraines,  qui, 
pour  l'honneur  et  la  probité,  peuvent  rivaliser  avec 
les  Allemands;  les  Jaroslafs,  éclipsant  cette  réunion 
par  leur  beauté,  leur  haute  stature  et  la  richesse  de 
leurs  vêtements. 

Ainsi  défilent  l'un  après  l'autre  les  cent  cinquante 
couples  bigarrés  en  costumes  nationaux,  traînés  par 
divers  animaux,  et  occupant  des  traîneaux  de  toutes 
formes  et  de  toutes  grandeurs. 

Les  bêlements,  les  aboiements,  les  mugissements, 
les  rugissements,  le  son  des  tambourins  et  des  clo- 
chettes ;  quelle  splendide  musique  pour  une  telle  pro- 
cession ! 

En  Russie  seulement,  je  le  répète,  il  était  possible 
d'organiser  cette  fête  ethnographique. 

Plus  loin  on  voyait  des  groupes  formés  de  presque 
tout  le  nord  de  l'Asie,  de  l'Orient  et  de  l'Europe.  Pour 
cela,  il  avait  suffi  à  la  souveraine  de  l'empire  russe 
d'agiter  son  mouchoir  du  haut  de  son  belvéderf  bur 
l'ordre  de  l'impératrice  on  abandonne  la  ligne  droite 
et  l'on  se  dirige  vers  le  manège  Biren.  Là  un  dîner 
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attend  les  mariés  et  leur  société.  La  lable  est  dressée 
pour  trois  cent  trois  couverts.  L'orcliestre,  composé 
d  une  trompette,  d'un  liautbois  et  de  timbales,  vient 
au-devant  des  arrivants.  L'on  prend  place  à  la  table 
d'après  son  rang  dans  le  défilé.  Il  va  sans  dire  que  le 
prince  et  la  princesse  de  la  fête  occupent  la  place 
d'honneur.  Chaque  couple  a  devant  lui  son  mets  na- 
tional. L'impératrice  et  sa  suite  prennent  place  sur 
une  estrade;  tout  autour  se  groupent  en  montagne 
brillante  dames  et  cavaliers. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  personnage  qui,  vêtu  d'un 
habit  à  la  française,  traverse  à  genoux  le  manège  dans 
toute  sa  longueur,  élevant  un  papier  au-dessus  de  sa 
tête? 

C'est  Trétiakowsky.  Le  sillon  profond  que  ses  ge- 
noux tracent  dans  le  sable  n'émeut  point  ce  pédant 
servile  ;  mais  la  force  physique  menace  de  l'abandon- 
ner en  chemin  ;  son  front  se  mouille,  sa  poitrine  se 
gonfle;  il  s'arrête  une  seconde,  reprend  haleine,  et, 
par  un  dernier  effort,  il  arrive  devant  l'impératrice. 
H  tend  le  papier,  qu'un  aide  de  camp  présente  à  Sa 
Majesté.  Basile  Kirilowitz  obtient  l'autorisation  de  lire 
lui-même  son  œuvre,  et  toujours  à  genoux,  de  sa  voix 
la  ï^lus  vibrante,  il  commence  en  ces  termes  : 
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Glorifiez-vous,  peuplades  russes  : 
Un  siècle  d'or  commence. 
Que  joyeusement  nos  verres  se  remplissent! 
Que  nos  mains  fassent  entendre 
Des  applaudissements  bruyants! 
Dansons,  dansons,  citoyens  fidèlcs| 

Anne  plane  sur  la  Russie 

En  vraie  souveraine, 

En  impératrice  hardie. 
Acclamons-la  avec  enthousiame. 

L'impératrice  applaudit  vivement,  ainsi  que  ceux 
qui  l'entourent;  elle  nomme  Basile  Kirilowitz  poëte 
de  la  cour;  les  applaudissements  continuent,  et  le 
héros  se  lève  écrasé  sous  le  poids  de  son  triomphe. Au 
Capitolef  droit  auCapitolet 

Deux  pages  le  prennent  sous  les  bras  et  l'assoient  à 
une  des  extrémités  de  la  table,  où  son  couvert  est  pré- 
paré sous  un  berceau  de  feuillage.  Il  est  assis  seul  et 
servi  par  deux  pages,  honneur  qui  l'élève  au  niveau 
de  Chapelle,  si  ce  n'est  du  Tasse  f 

Le  festin  terminé,  les  danses  commencent.  Chaque 
couple  exécute  sa  danse  nationale.  Là-bas,  comme  un 
cygne,  nage  la  jeune  fille  russe  pendant  qu autour 
d'elle  son  cavalier  tournoie  comme  un  faucon;  der- 
rière eux  ce  couple  se  disloque  en  mouvements  de 
vrais  possédés;  ces  autres  sont  aussi  lourds  qu'une 
charrue,  et  ceux  qui  les  suivent  aussi  vifs  que  des 
grues. 
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Voici  les  bohémiennes  qui  tourbillonnent  en  criant. 
Chacun  de  leurs  regards  parle  éloquemment,  chacun 
de  leurs  os  crie,  leurs  chairs  palpitent,  leurs  poitrines 
exhalent  l'amour  orageux. 

Mais  voyez  comme  la  princesse  Lehemiko  pâlit.  Celte 
bohémienne  qui  danse  n'est  pas  sa  mère,  il  est  vrai, 
mais  elle  la  lui  rappelle,  et  à  ce  souvenir  la  jeune  fille 
sent  un  frisson  parcourir  son  corps.  Elle  se  senl  fai- 
blir, cherche  Wolinski  du  regard,  et  ses  yeux  fixés  sur 
lui  font  passer  à  son  cœur  l'ancre  du  salut  ;  Mariolizza 
est  ranimée. 

Deux  boliémiennes  s'élancent  en  tourbillonnant, 
passent  rapidement,  puis  leurs  voix  s'affaiblissent,  s'af- 
faiblissent et  se  taisent. 

Une  seconde  paire  leur  succède,  nouvelle  danse, 
nouveau  chant. 

Quel  grandiose  ballet  t  et  quand  pourrez-vous  nous 
en  montrer  de  semblables,  messieurs  les  directeurs  de 
théâtres? 

Le  festival  est  terminé,  les  nouveaux  mariés  et  leur 
escorte  bigarrée  reprennent,  dans  l'ordre  primitif,  le 
chemin  de  la  maison  de  glace. 

Devant  cet  édifice  on  les  enlève  de  leur  cage,  opé- 
ration qui  s'accomplit  au  son  de  la  trompette,  du  haut- 
bois et  des  timbales,  avec  vocalisation  de  chèvres,  de 
bœufs,  de  chiens,  d'ânes,  et  on  les  conduit  en  grande 
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pompe  jusqu'à  la  chambre  à  coucher,  où  on  les  en- 
ferme, et  la  procession  se  disperse. 

Des  sentinelles  sont  mises  en  faction  devant  la 
chambre  nuptiale,  afin  que  les  amoureux  ne  puissent 
s'en  échapper. 

Quel  sanctuaire  pour  l'hymen  !  Où  que  l'on  s'assoie, 
où  que  l'on  s'appuie,  tout  est  glace. 

Le  froid  commence  par  les  saisir,  puis  les  envahit, 
les  suffoque.  Pendant  quelques  moments,  la  vue  des 
flammes  qui  s'agitent  dans  la  cheminée  les  réchauiïe, 
mais  ce  feu  phosphorescent  s'affaiblit  petit  à  petit  sur 
la  bûche  de  glace,  voltige  un  instant,  se  meurt...  et 
plus  rien  f 

Il  fait  froid  et  humide  comme  dans  la  tombe;  les 
mariés  sentent  leur  cœur  défaillir;  ils  essayent  d'abord 
de  combattre  le  froid,  en  courant  par  la  chambre,  en 
se  frappant  l'un  l'autre. 

Ceci  se  nomme  une  simple  plaisanterie,  une  plai- 
santerie, rien  de  plus!... 

Impossible  de  résister  davantage;  ils  s'approchent 
(}e  la  porte,  s'y  appuient,  crient  aux  sentinelles  de  les 
délivrer,  les  supplient,  jurent  au  nom  de  la  mort  de 
reconnaître  ce  bienfait,  de  les  enrichir.  Les  sentinelles 
restent  inflexibles.  Alors  la  fureur  prend  le  dessus; 
des  prières  on  en  vient  aux  injures;  ils  s'emportent 
en  imprécations  contre  l'humanité  entière  ;  ils  cassent 
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et  détruisent  tout  ce  qu'ils  ont  assez  de  force  pour 
briser;  ils  essayent  d'ébranler  les  murs,  ils  les  ron- 
gent de  leurs  dents...  Enfin,  épuisés,  ils  s'assoient  sur 
le  lit. 

Leurs  paupières  s'appesantissent,  l'engourdissement 
les  envahit  de  plus  en  plus;  la  mort  étend  sa  main 
vers  eux,  les  endort,  les  berce  de  douces  visions  ;  une 
minute  encore,  et  ils  s'endormiront  pour  l'éternité}... 

A  travers  les  rideaux  de  glace  apparaissent  les  bou- 
cles blondes  du  matin,  déjà  le  jour  se  lève...  L'officier 
de  garde  entre  chez  les  jeunes  époux,  et,  les  trouvant 
plongés  dans  le  sommeil  avant-coureur  de  la  mort, 
s'efforce  de  les  ranimer.  On  les  frictionne  avec  de  la 
neige,  on  les  transporte  dans  une  maison  voisine,  où 
les  soins  d'un  médecin  les  ramènent  promptement  à 
la  vie. 

Pendant  cette  journée  de  réjouissances  Biren  avait 
eu  l'air  très-ennuyé;  l'impératrice,  au  contraire,  dé- 
ploya une  gaieté  extraordinaire,  voulant  faire  par  là 
diversion  à  ses  chagrins  et  à  ceux  de  sa  favorite. 

Guertzoff,  éloigné  par  la  froideur  de  la  souveraine, 
se  rejeta  vers  les  courtisans;  et,  sauf  ceux  qui  lui 
étaient  ouvertement  hostiles,  il  fit  des  avances  à  cha- 
cun, tant  est  toujours  honteusement  bas  et  vil  un  favori 
près  de  tomber. 

Le  lendemain,  l'impératrice  assembla  en  conseil  les 
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membres  du  cabinet,  afin  de  délibérer  sur  l'indemnité 
aux  Polonais. 
Sa  fermeté  faisait  des  progrès  rapides. 


XVI 


LA  DISGRACE. 


Fatiguée  de  Vorage,  la  mer  dort;  ne  t'y 
fie  pas;  c'est  le  sommeil  du  tigre;  c'est 
avant  la  tempête  qu'elle  présente  le  plu* 
grand  calme.  Teplekoff. 


Quelques  heures  après  la  délibération  du  conseil 
Erikler  était  debout  dans  la  chambre  précédant  le 
cabinet  de  l'impératrice,  et  tenait  à  la  main  un  rouleau 
de  papier.  Comme  neveu  de  Lipmann,  comme  homme 
dévoué  à  la  personne  du  duc  de  Courlande  et  comblé 
de  ses  faveurs,  il  avait  été  chargé  de  présenter  à  Sa 
Majesté  la  liste  des  signataires  de  l'indemnité  aux  Po- 
lonais. A  quel  esprit  plus  retors  et  plus  rusé  se  fier 
pour  terminer  l'œuvre  commencée  par  l'avidité  et  la 
puissance  du  favori? 

II.  19 
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Mais  quel  nuage  obscurcit  le  front  d'Erikler?  Tous 
ses  mouvements  indiquent  le  trouble  et  l'agitation  ; 
tantôt  il  parcourt  la  chambre  à  pas  précipités,  tantôt 
il  s'arrête  brusquement,  se  laisse  lourdement  tombev 
sur  un  siège,  feuillette  les  papiers  en  les  parcourant 
du  regard;  puis  encore  il  s'approche  d'une  croisée, 
contemple  le  ciel  d'un  air  de  reproche,,  par  des  gestes 
étranges,  il  semble  en  proie  à  une  discussion  animée 
avec  lui-même,  tout  en  essuyant  de  son  mouchoir  la 
sueur  qui  perle  sur  son  front. 

Qui  reconnaîtrait  dans  ce  personnage  le  sournois,  le 
placide  ^Erikler,  que  nous  avons  vu  il  y  a  quelque 
temps  dans  la  chancellerie  particulière  de  Guertzoff, 
assister  à  l'interrogatoire  de  Marioulla.  Ce  n'est  plus 
ce  flâneur  qui,  absorbé  à  compter  les  étoiles,  se  heur- 
tant à  Wolinski  sur  l'escalier  du  palais  d'été,  et  pour- 
tant c'est  toujours  Erikler,  neveu  de  Lipmann  et  secré- 
taire du  cabinet. 

Aujourd'hui  sa  physionomie  parait  plus  distinguée, 
plus  intelligente,  son  regard  exprime  un  projet,  un 
but;  son  altitude  indique  une  lutte  avec  une  idée  im- 
portune. 

—  Entrez,  lui  crie  le  page  de  service,  ouvrant  la 
porte  du  cabinel,  et  d'un  geste  de  la  main  indiquant 
que  l'impératrice  s'y  trouve  déjà. 

Un  tremblement  involontaire  saisit  Erikler  en  fran- 
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chissant  le  seuil  de  la  pièce  occupée  par  la  souve- 
raine. 

A.  ne  îvanowna  était  assise  devant  sa  table  à  écrire. 
Par  terre,  auprès  d'elle,  sur  un  coussin  de  soie ,  était 
accroupi  un  hideux  nain  qui,  de  temps  h  autre ,  lui 

frictionnait  les  pieds.  La  figure  de  ce  monstre  expri- 
mait le  plus  profond  idiotisme. 

Répondant  au  salut  du  secrétaire  par  une  marque 
de  bienveillance,  l'impératrice  lui  donna  sa  main  à 
baiser. 

—  Quoi  de  fait?  dit-elle  vivement. 

—  La  mauvaise  foi  est  en  majorité,  souveraine;  tous 
les  membres  ont  signé  affirmativement,  sauf  le  minis- 
tre Wolinski.  Lui  seul  n'a  trompé  ni  sa  conscience,  ni 
l'équité,  ni  son  dévouement  à  Votre  Majesté.  Lui  seul 
s'est  montré  vrai,  digne,  noble,  vrai  gentilhomme 
enfin.  Pareils  au  glaive  flamboyant  de  l'archange,  ses 
puissants  arguments  ont  pénétré  le  cœur  de  ses  adver- 
saires ;  mais  Guertzoff  avait  signé  en  tête  de  la  liste, 
et  personne  n'osa  se  montrer  brave,  et  chacun,  à  sa 
suite,  mit  son  sceau  à  la  honte  et  à  l'hucnliation  de  la 
Russie. 

Que  Votre  Majesté  daigne  me  pardonner  la  har- 
diesse de  mes  paroles,  en  l'attribuant  à  mon  dévoue- 
ment pour  sa  personne,  pour  la  Russie. 

Les  paroles  d'Erikler  s'échappaient  en  effet  de  ses 
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lèvres,  rapides  comme  l'écfair,  stridentes  d'émotion  ; 
lorsqu'il  s'arrêta,  quelques  larmes  glissaient  le  long  de 
ses  joues. 

Des  pleurs  dans  les  yeux  du  neveu,  du  collabora- 
teur, de  l'héritier  de  Lipmann,  du  confident  des  odieu- 
ses pensées  de  Biren  f  Qui  eût  cru  la  chose  possible? 

—  Tu  pleures,  fit  avec  surprise  l'impératrice,  toi,  le 
favori  de  Guertzoiï? 

—  Ah!  ma  souveraine,  si  vous  saviez  ce  que  m'a 
coûté  celte  amitié I... 

Aujourd'hui  qu'elle  ne  m'est  plus  utile,  dans  cet 
instant  décisif  où  je  puis  tout  perdre  par  votre  colère 
et  tout  obtenir  de  votre  clémence,  je  vous  avouerai 
que  mon  attachement  envers  Guertzoff  n'était  qu'un 
masque.  Ayant  atteint  mon  but,  je  jette  le  masque  aux 
pieds  de  Votre  Majesté. 

J'abhorre  Biren,  dont  l'oppression  sur  ma  seconde 
patrie  n'a  produit  que  sang  et  plaies,  et  enlève  toute 
gloire  à  votre  règne.  Ses  bienfaits,  je  les  méprise. 

Dès  l'instant  où  j'ai  compris  toute  la  grandeur  d'âme 
de  Wolinski,  je  me  suis  dévoué  à  lui  sans  limite, 
comme  eût  pu  le  faire  un  fils.  Il  ne  s'en  est  jamais 
douté,  et  me  compte  même  au  nombre  de  ses  en- 
nemis. 

Telle  est,  Majesté,  la  confession  que  je  livre  à  voire 
merci. 
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—  J'entends  d'étranges  choses  1  A  quoi  et  à  qui  se 
fier?  prononça  Anne  Ivanowna  en  hochant  la  tête. 
Puis,  prenant  les  papiers  des  mains  d'Erikler,  elle  les 
lut,  les  relut,  et  s'arrêta  longtemps  au  paragraphe  de 
Wolinski,  ainsi  conçu  : 

«  Seul,  un  vassal  de  la  Pologne  peut  approuver 
Tindemnité;  tout  vrai  Russe  jaloux  de  l'honneur  de  sa 
patrie  doit  considérer  de  son  devoir  de  protester  con- 
tre cette  mesure.  » 

Pendant  que  l'impératrice  était  absorbée  par  cette 
lecture,  et  qu'Erikler  suivait  avidement  du  regard  le 
jeu  de  sa  physionomie ,  le  nain  s'échappa  de  dessous 
la  table  et  disparut. 

—  Vassal!  Est-ce  assez  dur?  fit  Sa  Majesté.  Il  eût 
pu  employer  un  autre  terme. 

—  Ne  lui  en  veuillez  point,  souveraine,  si,  entraîné 
par  le  point  d'honneur  et  la  fougne  de  son  caractère, 
il  n'a  pas  su  mesurer  ses  paroles,  comme  il  l'aurait  dû. 
C'est  une  phrase  qu'il  a  naguère  dite  à  Guertzofï  en 
personne,  et  que,  dans  sa  franchise,  il  a  cru  de  son 
droit  de  tracer  sur  un  papier  qui  doit  aller  à  la  pos- 
térité. 

Guertzoff  a  même  été  furieux  de  ces  paroles  humi- 
liantes pour  lui;  pourquoi  ne  s'en  est-il  pas  plaint  à 
Votre  Majesté?  Parce  qu'il  avait  pieds  et  poings  liés 
par  l'atroce  mort  de  Gorden... 

12. 
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Anne  Ivanowna  agita  la  main. 

—  Ne  me  parlez  point  de  cela...  rien  qu'en  y  pen- 
sant, je  souffre. 

—  Guertzofï  cherchait  un  moyen  de  perdre  le  mi- 
nistre aux  yeux  de  Votre  Majesté.  L'occasion  s'en  pré^ 
senta  bientôt  :  l'amour  de  Wolinski  pour  la  princesse 
Lehemiko.  Voici  textuellement,  à  ce  sujet,  les  paroles 
du  duc  à  mon  oncle  : 

«  L'impératrice  cajole  cette  jeune  fille  comme  un 
enfant  son  joujou  favori.  Il  faut  profiter  de  cet  amour, 
le  protéger,  cacher  à  la  princesse  que  Wolinski  est 
marié,  leur  faciliter  la  correspondance,  et  lorsque  l'on 
pourra  prouver  qu'il  l'a  séduite,  faire  tout  savoir  à 
l'impératrice,  qui  en  sera  furieuse,  et  la  tête  de  Wo- 
linski sera  entre  nos  mains.  » 

Ainsi  fut  rtit,  ainsi  fut  fait.  Guertzofï  sut  intercepter 
au  ministre  du  cabinet  les  lettres  de  sa  femme  et  plu- 
sieurs lettres  d'amour.  Il  brûla  les  premières  et  con- 
serva les  dernières  pour  s'en  servir  quand  le  moment 
serait  venu. 

N'est-ce  point  par  lui  que  la  bohémienne  a  été  intro- 
duite au  palais,  sous  prétexte  de  dire  l'horoscope  de 
Votre  Majesté,  et  en  réalité  pour  préparer  une  mysté- 
rieuse entrevue?  Si  l'amour  de  la  princesse  et  de  Wo- 
linski les  a  conduits  tous  deux  au  bord  de  l'abîme, 
c'est  à  Guertzoff  seul  qu'en  est  la  faute. 


LA  MAISON   DE  GLACE.  211 

Anne  Ivanowna  écoutait  Erikler  avec  un  vif  intérêt.  Il 
sut  la  toucher  et  la  convaincre;  néanmoins  elle  exigea 
qu'il  affirmât  par  serment  la  véracité  de  son  discours. 

—  Que  le  Dieu  tout-puissant  que  j'invoque  m'anéan- 
tisse si  une  seule  des  paroles  que  j'ai  dites  à  Votre 
Majesté  sort  de  la  plus  exacte  vérité  ! 

L'impératrice  parut  durant  quelques  instants  plon- 
gée dans  de  .-ombres  réflexions,  puis,  comme  se  parlant 
à  elle-même,  d'une  voix  intelligible  toutefois  : 

—  Je  ferai  crouler  tout  ce  plan!...  Je  le  marierai  à 
la  princesse...  Qui  s')^  oppose?...  Il  n'aime  point  sa 
femme,  qui  n'a  pas  l'air  de  se  soucier  grandement  de 
lui...  ils  n'ont  pas  d'enfants. c.  quel  péché  y  aura-t-il  à 
cela?... 

Elle  se  tut,  parut  de  nouveau  abîmée  dans  ses  pen- 
sées; tantôt  elle  saisissait  sa  plume,  puis  la  rejetait. 
Il  était  visible  qu'un  violent  combat  se  livrait  en  elle 
et  qu'elle  n'osait  se  décider  à  résoudre. 

--  Que  puis-je  faire,  dit-elle  enfin,  puisque  tous  les 
membres  du  cabinet  ont  signé? 

—  Soyez  de  l'opinion  du  minisire,  répondit  Eri- 
kler avec  fermeté,  et  ce  sera  la  résurrection  du  bon 
droit.  Une  seule  parole,  souveraine  autocrate,  un  seul 
mot  signé  de  votre  main,  et  la  postérité  ajoutera  une 
page  d'or  à  votre  histoire.  Ah!  combien  la  gloire  est 
facile  aux  monarques  1 
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Le  moment  était  décisif. 

L'éloquence  du  cœur  prévalut,  Anne  Ivanowna  prit 
la  plume  d'une  main  tremblante  et  écrivit  au  bas  de  la 
feuille  ministérielle  : 

«  Que  l'opinion  dn  ministre  du  cabinet  Wolinski  soit 
en  tous  points  suivie.  » 

Celte  décision  affermissait  le  triomphe  de  Wolinski 
et  la  disgrâce  de  Guertzoff. 

Erikler  se  précipita  aux  pieds  de  l'impératrice,  et 
baisa  avec  enthousiasme  la  main  tendue  vers  lui.  Au 
moment  où  il  se  relevait  parut  Biren,  venant  d'entrer 
comme  à  l'ordinaire  sans  se  faire  annoncer.  Sa  figure 
était  bouleversée,  ses  lèvres  pâles.  Tout  son  corps 
tremblait  :  il  avait  tout  entendu  ! 

Surpris  par  cette  apparition,  l'impératrice  et  le  se- 
crétaire restèrent  un  instant  pétrifiés,  tant  ils  le  crai- 
gnaient encore. 

Biren  ne  s'était  jamais  vu  dans  une  situation  aussi 
critique.  Il  essaya  de  parler,  mais  sa  langue  s'y  refusa. 

Enfin  Anne  Ivanowna  rompit  le  silence  en  disant 
d'une  voix  émue  : 

—  Que  voulez-vous?...  je  ne  vous  ai  point  appelé.  . 
que  votre  pied...  ne  soit  pas  icif... 

Sans  allendre  de  réponse,  elle  se  leva  et  sortit. 

Biren  était  immobile  à  la  même  place. 

Erikler  saisit  les  papiers  qui  venaient  d'être  signés 
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et  s'apprêta  à  sortir.  Il  fut  un  moment  arrêté  par  cette 
main  glacée  qui  semblait  vouloir  s'étendre  vers  lui, 
par  ces  yeux  étranges  qui  paraissaient  vouloir  dire  : 

—  Est-ce  donc  vraiment  Erikler,  le  neveu  de  Lip- 
mann? 

Mais  pas  un  mot  ne  fut  prononcé;  cette  langue  ne 
put  articuler  aucun  son. 

Le  secrétaire  s'éloigna. 

"Wolinski  fut  bientôt  mandé  au  palais.  Là  il  eut  oc- 
casion de  développer  devant  l'impératrice,  avec  toute 
la  fougue  de  sa  nature,  le  tableau  patriotique  couvert 
de  cendres  où  Biren  avait  plongé  la  Russie. 

Ce  même  jour  tout  Pétersbourg  eut  connaissance  de 
la  disgrâce  du  favori. 

Le  soir  une  centaine  d'équipages  de  tout  calibre 
vinrent  assaillir  le  perron  de  Wolinski. 

Sauf  ses  amis  intimes,  personne  ne  fut  reçu. 
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XVII 


LE   CHAT   NOIR. 


Ton  âme  calme  ignore   les  soucis;  ton 

cœur  ingénu  est  pur  comme  un  beau  jour; 
tu  n'as  nul  besoin  d'entendre  le  récit  peu 
intéressant  de  la  folie  et  des  passions. 

POUSCHKINB. 


L'esprit  préoccupé  et  le  front  soucieux,  la  femme  de 
Wolinski  descendait  l'escalier  du  palais;  ses  pieds 
avaient  peine  à  trouver  les  marches,  qui  paraissaient 
doubles  à  ses  yeux.  Un  tourbillon  aussi  embrouillé  que 
celui  de  Descaries  s'agitait  dans  son  cerveau,  étreignait 
son  cœur,  et  teintait  d'un  nuage  de  colère  ce  visage 
naguère  si  doux  et  si  serein. 

Comment  aussi  n'être  pas  dépitée?  C'est  la  seconde 
fois  qu'elle  se  présente  au  palais  sans  y  être  admise  I 

A  quelle  cause  attribuer  cette  malveillance  de  l'im- 
pératrice, dans  un  moment  où  son  mari  est  comblé  de 
marques  de  faveur,  où  il  est  au-dessus  du  favori? 
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Au  milieu  de  mille  conjectures,  une  apparaît,  poi- 
gnante, mais  évidente,  lui  montrant  son  abaissement 
servant  à  construire  le  piédestal  de  sa  rivale.  Dieut 
quel  outrage!...  En  quoi  l'a-t-elle  mérité?...  Par  son 
amour  envers  son  mari,  par  l'accomplissement  de  ses 
moindres  devoirs  ! 

Abattue  sous  le  poids  de  ses  pensées,  elle  s'arrête. 
L'escalier  du  palais  lui  paraît  le  sombre  chemin  de  la 
tombe...  Des  reptiles  grimpent,  sifflent,  l'enroulent  de 
leurs  froids  anneaux,  prêts  à  l'étouffer. 

Un  seul  appel  à  Dieu,  et  ces  horribles  hallucinations 
s'évanouissent. 

Au  bas  de  l'escalier  quelqu'un  l'appelle  par  son  nom; 
elle  tressaille  en  apercevant  une  r>ersonne  longue  et 
droite  comme  une  archine  i,  avec  des  jupes  volumi- 
neuses, un  manchon  de  zibeline,  la  figure  fardée,  les 
cheveux  poudrés,  des  mouches  et  des  fleurs  en  profu- 
sion, tout  cela  se  tenant  en  équilibre  sur  de  hauts  talons 
rouges. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  point,  chère  Nathalie- 
Andrewna?  dit,  en  saluant  majestueusement,  cette  pein- 
ture représentant  une  dame  du  palais. 

Madame  Wolinski  la  regarde  attentivement.  Eh 
quoi  f  c'est  son  ancienne  dame  de  charge  ? 

1.  Mesure  de  72  centimètres. 


215  LA  MAISON  DE  GLACE. 

Voilà  le  chat  noir  qui  deyait  traverser  la  route  de  la 
jeune  femme. 

—  Comment!  je  ne  vous  ai  point  remise;  j'ai  pu  ne 
point  reconnaître  Accoulina-Savichna,  fit  avec  bonté 
Nathalie-Andrewna. 

Et  madame  Koulkowski,  l'épouse  du  doyen  des  pages 
et  du  plus  vieux  des  fous,  se  laissa  embrasser  sur  la 
joue,  préservant  toutefois  autant  qu'elle  le  put  son 
rouge,  ses  mouches  et  ses  paniers. 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  un  peu  changé  depuis  mon  ma- 
riage... des  spasmes,  des  suffocations...  Quoi  d'éton- 
nant, du  reste  I  je  suis  si  occupée  au  palais...  auprès  de 
Sa  Majesté...  Mais  M.  Carl-Carlowitz  est  là;  Dieu  lui 
prête  aide  et  santé;  vous  savez  que  Cari- Carlo wi(z  est 
médecin  de  la  cour? 

—  Oui,  je  le  sais.  Tu  es  peut-être  pressée,  et  je  te 
retiens  ? 

—  De  grâce,  Nathalie-Andrewna,  je  me  souviens  de 
vos  bontés  (elle  allait  dire  :  attentions)  à  mon  égard,  et 
vous  SUIS  toute  dévouée.  Je  vous  avouerai  même  que 
j'étais  ici  à  vous  attendre  (elle  soupira),  car  j'ai  énor- 
mément de  choses  à  vous  confier,  par  intérêt  pour 
vous. 

Vous  êtes,  à  coup  sûr,  contrariée  de  ce  qu'Anne 
Ivanowna  ne  vous  a  pas  reçue...  Seigneur  Dieut  lefaii 
est  que  moi-même  j'aurais  eu  peine  à  supporter  une 
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aussi  sanglante  humiliation...  Et  c'est  à  votre  mari  que 
vous  la  devez!...  On  en  dit  de  belles,  à  la  cour  1...  On 
prétend  qu'il  veut  divorcer  avec  vous...  et  qu'il... 

Mais  ici  l'on  pourrait  nous  entendre;  s'il  vous  plai- 
sait, madame,  en  souvenir  du  temps  passé,  de  m'honorer 
de  votre  visite,  je  vous  raconterais  tout;  je  loge  dans  le 
palais,  à  deux  pas  d'ici. 

Le  chat  noir,  non  content  de  traverser  le  chemin  de 
Nathalie,  venait  se  cramponner  à  sa  poitrine,  l'étouffer, 
ronger  son  cerveau.  Comment  ne  céderait-elle  point  au 
démon  tentateur?  11  l'attire  avec  un  fruit  plus  précieux 
pour  elle  que  ne  l'était  pour  la  première  femme  celui 
de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal;  c'est  la  con- 
naissance du  cœur  de  son  mari,  et  lorsqu'elle  y  aura 
mordu,  son  paradis  à  elle  aussi  sera  perdu. 

Ses  pieds  brûlent;  elle  s'achemine  à  travers  un  laby- 
rinthe de  corridors,  et  son  guide  la  fait  pénétrer  dans 
une  chambre  propre  et  confortable.  Le  lit,  d'une  hau- 
teur prodigieuse,  est  surmonté  de  deux  pyramides  de 
coussins.  Dans  une  armoire  vitrée  s'étale  de  la  porce- 
laine chinoise.  Sur  le  mur,  un  tableau  de  prix  dans  un 
cadre  doré  indique  qu'il  a  été  soustrait  à  quelque  autre 
chambra  du  palais.  Puis  deux  estampes  représentant, 
l'une  le  chat  et  la  souris,  l'autre  l'enfer  russe,  c'est-à- 
dire  un  pêle-mêle  de  gens  rôtis,  bouillis,  pendus,  fai- 
sant des  contorsions  inimaginables. 

u.  18 
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Tels  étaient  les  ornements  principaux  de  la  remar- 
quable demeure  de  madame  Koulkowski. 

Étendu  sur  le  poêle,  son  fils  faisait  entendre  des 
ronflements  sonores. 

La  mère  le  réveilla,  et  après  qu'il  eut  exécuté  trois 
bâillements  par  lesquels  il  semblait  vouloir  avaler  les 
visiteurs,  elle  lui  dit  d'un  ton  affeclueux  : 

—  Va  te  promener  ou  t'amuser,  mon  chéri,  et  n'ou- 
blie pas  ton  sabre. 

—  Pour  s'amuser  il  faut  de  l'argent,  répondit-il  d'une 
voix  bourrue;  donne-moi  quelques  roubles,  et  j'irai 
me  promener,  sinon  tu  peux  me  battre,  je  ne  bougerai 
Doint. 

Ce  fils  respectueux,  une  fois  satisfait,  boucla  son 
ceinturon  et  témoigna  ses  remercîments  par  une  gra- 
cieuse et  sotte  plaisanterie. 

—  Quel  étourdi!  il  oublie  toujours  son  épée!...  A 
propos,  dis  qu'on  ne  fasse  point  de  vacarme  dans  l'au- 
berge, sinon  j'y  envoie  une  seconde  fois, 

—Voilà,  chère  Nathalie- Andrewna,  continua  madame 
Koulkowski  lorsque  son  digne  héritier  fut  sorti,  voilà 
ce  qui  s'appelle  avoir  affaire.  Êtes-vous  bien  assise  ici, 
sinon  vis-à-vis  de  la  porte?... 

~  Très-bien,  très-bien,  répondit  distraitement  Na- 
thalie. 

Si  on  l'eût,  en  cet  instant,  assise  sur  des  charbons  ou 
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de  la  glace  ;  si  la  terre  eût  tremblé  sous  elle,  et  le  ton- 
nerre grondé  sur  sa  tête,  elle  n'aurait  rien  vu,  rien 
entendu. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  seulement,  il  me  semble 
que  vous  seriez  mieux  ici. 

Odieuse  femme  !  comme  elle  la  caressait  avant  de  la 
frapper  I  Elle  ressemblait  à  un  bourreau  qui,  au  mo- 
ment de  lever  le  couteau  sur  la  tête  de  sa  victime,  son- 
gerait à  la  garantir  d'un  rayon  de  soleil  ou  d'un  cou- 
rant d'air. 

—  Ahl  ma  pauvre  colombe,  fit-elle,  donnant  enfin 
libre  cours  à  sa  langue,  pourquoi  as-tu  vécu  jusqu'à  ce 
triste  jour?...  Tu  as  couru  au-devant  du  malheur  en 
allant  à  Moskou.  Il  est  vrai  que  cet  artificieux  t'a  lui- 
même  engagée  à  faire  ce  voyage. 

S'il  fallait  le  dire  la  moitié  de  ce  qui  s'est  passé 
durant  ton  absence,  ton  cœur  se  briserait,  ma  belle 
colombe  (madame  Koulkowski  pleura,  s'essuya  les 
yeux  et  reprit)  :  après  les  galants  discours  vinrent 
les  lettres,  dont  on  chargeait  le  professeur  Trétia- 
kowsky;  puis  ce  fut  ce  fainéant,  ce  diable  noir,  Ni- 
colas, qu'on  prit  pour  messager.  Pour  couronner  le 
tout...  la  langue  se  refuse  à  le  dire...  votre  noble 
époux  a  été  surpris  dans  la  chambre  à  couci»er  de  la 
Moldave... 

—  C'est  faux  t  c'est  faux  t  s'écria  Nathalie  hors  d'elle- 
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même;  la  méchanceté  a  seule  pu  inventer  contre 
Artemy-Petrowitz  de  tels  contes. 

—  Des  contes  1  de  jolis  contes  t  Vous  ne  me  croyez 
point?  Je  puis,  si  cela  vous  fait  plaisir,  invoquer  comme 
témoins  le  vieux  Lipmann,  Guertzoff  en  personne,  une 
dizaine  de  pages,  des  laquais,  des  filles  de  service;  ohl 
les  témoins  sont  innombrables!  Des  contes  !  et  pourquoi 
l'impératrice  Anne-ïvanowna  ne  vous  reçoit-elle  plus? 
Que  ne  nous  l'avez-vous  pas  demandé  à  nous  autres, 
gens  du  palais  I 

C'est  parce  que  votre  époux  bien-aimé  s'est  jeté  hier 
aux  pieds  de  Sa  Majesté,  en  la  suppliant  de  permettre 
qu'il  divorçât  avec  vous  pour  épouser  sa  Moldave... 

Vous  ne  le  croyez  pas?  eh  bien  !  a  jouterez- vous  foi  à 
celte  preuve?  vous  en  rapporterez-vous  à  vos  yeux? 
(Elle  s'approcha  du  poêle,  sur  lequel  était  posée  une 
cassette  dont  elle  tira  un  papier.)  Vous  connaissez  sans 
doute  l'écriture  de  votre  mari?...  Lisez,  édifiez-vous, 
et  dites  ensuite  que  j'ai  menti,  que  je  suis  une  vieille 
sotte,  qui  médit  d'un  saint  homme...  Du  reste,  ces  bil- 
lets sont  assez  répandus  dans  le  palais...  Pour  peu  que 
vous  désiriez  les  lire,  je  puis  vous  en  procurer  une 
vingtaine,  vous  pourriez  même  en  faire  un  volume,  si 
cela  vous  plaît.. 

Nathalie  n'attendit  point  qu'on  lui  remit  la  lettre, 
elle  l'arracha  plutôt  qu'elle  ne  la  prit. 
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C'était  une  de  ces  lettres  par  lesquelles  une  jeune 
fille  inexpérimentée  tourbillonne,  tremblante,  enflam- 
mée, de  la  terre  au  ciel,  dans  une  atmosphère  parfu- 
mée d'ambre  et  de  roses,  où  il  fait  doux  comme  sous 
l'aile  d'un  ange,  étoufl"ant  comme  sous  l'étreinte  d'un 
démon,  où  le  pouls  bat  d'une  double  vitesse,  où  le 
cœur  se  meurt  dans  des  extases  indéfinissables. 

A  quelle  émotion  fut  en  proie  la  malheureuse  Na- 
talie  !  Il  y  a  peu  de  temps  qu'il  était  auprès  d'elle, 
affectueux  et  passionné  !  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore 
qu'il  prit  Dieu  à  témoin  de  son  amour  !  Combien  elle 
était  heureuse  alors  t 

Eh  quoi!  en  un  clin  d'œil,  le  charme  est  rompu;  le 
souffle  empoisonné  de  Satan  a  réduit  en  cendres  toutes 
ses  espérances,  toutes  les  joies  qu'elle  pouvait  avoir  en 
ce  monde. 

Les  regards  de  la  jeune  femme  devinrent  fixes, 
comme  lorsque  la  raison  s'enfuit;  ses  lèvres  brûlantes 
tremblèrent  ;  de  sa  bouche  enlr'ouverte  semblait  près 
de  s'envoler  le  dernier  cri  de  la  vie.  On  voyait  son 
sein  s'agiter  par  les  mouvements  de  son  enfant.  Que 
lui  importait  aujourd'hui  son  enfant?...  Un  être  avait 
été  son  unique  amour,  elle  avait  chéri  l'autre  à  cause 
de  lui;  lui  n'était  plus,  et  si  elle  l'avait  pu  sans  crime, 
elle  eût  arraché  Vautre  de  son  seint 
"  Madame  Koulkowski  elle-même  fut  effrayée  de  l'é- 
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tat  de  sa  victime.  Connaissarxt  la  puissance  que  la  reli- 
gion exerçait  sur  Nathalie,  elle  lui  rappela  Dieu  ;  elle 
invoqua  Jésus-Christ  comme  exemple  de  la  patience 
dans  la  douleur  ;  elle  lui  montra  la  mère  du  Sauveur 
courbée  au  pied  de  la  croix  ;  Nathalie,  revenant  à  elle, 
s'agenouilla  en  sanglotant  devant  l'image  du  Rédemp- 
teur. 

Longtemps  elle  resta  ainsi,  priant  et  sanglotant; 
enfin  elle  se  releva,  et,  animée  d'une  foi  vive,  saisit 
l'image...  La  mère  de  Dieu,  avec  un  sourire  céleste , 
semblait  la  regarder  et  lui  ordonner  de  vivre  désor- 
mais pour  l'innocente  créature  qui  reposait  dans  son 
sein,  et  qui  ne  devait  point  être  condamnée  pour  les 
fautes  qu'avait  commises  son  pèrel... 

La  jeune  femme  jura  de  vivre  pour  son  enfant.  Dans 
sa  vie  jamais  encore  aucun  serment  n'avait  été  violé. 
Elle  reprit  courage,  et  les  consolations  célestes  illumi- 
nèrent son  âme  de  leurs  divins  rayons.  Mais  comment 
retourner  chez  Arlemy-Petrowitz?  Qu'ira-t-elle  faire 
dans  la  maison  d'où  l'indifférence  de  son  mari  et  la  vo- 
lonté de  l'impératrice  doivent  bientôt  la  chasser?  Com- 
ment revoir  la  couche  nuptiale  sur  laquelle  son  heu- 
reuse rivale  va  la  remplacer?  Attendra-t-elle  qu'on  la 
renvoie  ?  Oh  !  non,  elle  ne  s'exposera  point  à  cette 
nouvelle  humiliation;  elle  la  préviendra;  son  pied  ne 
touchera  plus  le  seuil  de  la  demeure  de  son  époux. 
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Elle  a  un  frère  qui  la  recevra,  et  ils  n'ont  qu'à  venir 
chez  lui  avec  leurs  titres  de  la  loi!  Dieu  n'a-t-ilpas  dit  : 
€  Ce  que  je  lierai  ne  pourra  être  délié?  »  Qu'ils  vien- 
nent discuter  avec  Dieu  ! 

Elle  écrivit  a  Artemy-Petrowitz,  lui  déclarant  que, 
trompée,  en  butte  aux  persiflages,  sa  dignité  lui  dé- 
fendait de  reparaître  dans  sa  maison. 

Le  refus  au  palais,  des  bruits  dignes  de  foi,  lui  ayant 
appris  que  l'impératrice  désirait  leur  divorce  et  le  ma- 
riage de  sa  favorite ,  une  lettre  de  lui  à  la  princesse , 
qu'elle  avait  lue,  étaient,  ajouta-t-elle,  des  faits  assez 
concluants  pour  motiver  sa  détermination. 

Sa  lettre  fut  envoyée  sur-le-champ 

Nathalie  se  rendit  chez  son  frère  Peroquine,  auquel 
elle  demanda  asile  et  protection. 

Ni  les  persuasions  de  tous  genres,  ni  la  promesse  de 
la  réconcilier  avec  son  mari,  rien  n'eut  d'effet;  l'in- 
fortunée jeune  femme  demeura  inflexible. 
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XVIIl 


LA  PROPOSITION, 


Je  ne  dois  pas  t'en  dîre  darantage, 

Le  destin  de  tes  jours  futurs 

Désormais  ne  dépend  qae  de  toi,  mon  £iU« 

POCCHKINE. 


En  apprenant  la  trahison  de  son  neveu,  Lipmann  se 
livra  à  un  excès  de  colère  voisin  de  la  démence  ;  il 
blasphéma,  s'arracha  les  cheveux,  puis,  ce  violent  pa- 
roxysme calmé ,  son  esprit  artificieux  se  livra  à  de 
nouveaux  plans  et  en  calcula  les  chances. 

Biren  tombant  l'entraînait  infailliblement  dans  sa 
chute;  il  était  donc  de  rigueur,  dans  son  intérêt  per- 
sonnel, de  rester  fidèle  à  Guertzoff.  11  se  promit  de 
tirer  ce  dernier  de  la  position  critique  où  il  se  trou- 
vait. D'ailleurs,  qu'était  la  colère  de  l'impératrice? 
C'était  un  faible  obslacle. 

Seule,  Mariolizza  était  assez  puissante  pour  entraver 
les  projets  de  Lipmann,  et  servait  d'essieu  à  la  loue 
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sur  laquelle  pivotait  la  fortune  des  deux  rivaux.  Il 
fallait  donc  briser  celte  barrière;  ce  n'est  point  cela 
qui  arrête  un  scélérat  ! 

Quant  à  Guertzofï,  il  agira  de  son  côté  avec  Oster- 
mann  et  ses  gens,  que  leurs  intérêts  particuliers  lui 
rendent  dévoués. 

Revenons  à  Artemy-Petrowitz,  qui  répond  dun  air 
soucieux  aux  félicitations  dont  il  est  l'objet,  réfléchis- 
sant à  l'amour  de  Mariolizza,  à  l'amour  de  Nathalie, 
et  se  disant  que  le  jour  est  arrivé  où  il  doit  enfin  re- 
jeter l'un  des  deux. 

Zouda  survient  et  trouve  plongé  dans  de  tristes  ré- 
flexions celui  que  toute  la  ville  considère  comme 
l'homme  le  plus  heureux  et  le  point  de  départ  du  bon- 
heur futur  de  la  nation. 

Zouda  n'entre  point  seul.  A  la  vue  du  personnage 
qui  raccompagne,  le  ministre  ne  peut  en  croire  ses 
yeux  :  Erikler?  c'est  bien  Erikler? 

—  Que  venez-vous  faire  chez  moi  ?  lui  demande  Wo- 
linski d'une  voix  brève. 

—  Avoir  l'honneur  de  me  présenter  à  vous,  répond 
Erikler  en  souriant. 

—  Peine  inutile!  je  vous  connais  parfaitement,  et 
de  longue  date... 

— -  Mais  aujourd'hui,  interrompit  Zouda,  veuillez  ie 

connaître  comme  votre  mystérieux  ami,  comme  le  pér- 
is. 
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sonnage  qui  vous  fut  si  utile  par  ses  envois  anonymes; 
celui  qui,  caché  sous  le  masque  de  l'astrologue,  sous 
la  guenille  du  pauvre,  sous  l'habit  du  palefrenier,  est 
parvenu  à  vous  procurer  la  pétition  authentique  de 
Gordenko,  celui  qui  a  fait  parler  les  pierres,  qui  est 
parvenu  à  se  faire  jour  jusqu'au  cabinet  de  l'impéra- 
trice ;  en  un  mot,  c'est  l'homme  auquel  vous  êtes  rede- 
vable de  la  disgrâce  de  Guertzofî  et  de  votre  heureuse 
situation  actuelle,  si  l'on  peut  la  nommer  ainsi. 

Wolinski  resta  quelques  instants  comme  abasourdi 
de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  puis  sautant  au  cou 
d'Erikler  : 

—  Eh  quoi!  mon  Dieu!  pouvais-je  penser?  Mon 
ami,  mon  noble  ami,  que  ne  vous  êtes-vous  montré 
plus  tôt?  Pourquoi  avoir  si  longtemps  joué  vis-à-vis 
de  moi  le  rôle  d'ennemi  et  m'avoir  empêché  de  vous 
apprécier?  Que  d'humiliations  de  tout  genre,  que  d'of- 
fenses vous  avez  avez  patiemment  supportées  t 

—  Pardonnez-moi  de  vous  dire  que  la  fougue  de  vo- 
tre caractère  et  votre  irréflexion  m'ont  obligé  à  ce  mys- 
tère. J'ai  craint  que  vous  ne  sussiez  pas  assez  dissimuler 
dans  des  circonstances  où  la  plus  légère  inconsé- 
quence pouvait  entraver  mes  plans.  Je  dois  aussi  vous 
avouer  que  Zouda,  que  j'aime  depuis  l'époque  où  nous 
étions  camarades  sur  le  banc  d'une  université  d'Alle- 
magne, a  été  de  moitié  dans  la  conspiration. 
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—  Eh  bien)  voilà  un  amif...  Approche,  traître,  que 
je  te  presse  aussi  sur  mon  cœur. 

Wolinski  étreignit  avec  force  le  petit  secrétaire; 
tous  trois  avaient  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Quant  à  moi,  mes  amis,  poursuivit  le  ministre 
du  cabinet,  je  suis  touché  de  votre  conduite,  que  la 
Russie  doit  apprécier.  Le  peuple  vous  sera  certaine- 
ment reconnaisant  un  jour. 

Je  suis  honteux,  et  je  dois  dire  que  je  suis  indigne 
du  dévouement  de  soutiens  aussi  désintéressés  du  droit 
et  de  la  nation.  Par  quoi  ai-je  reconnu  votre  amitié? 
Au  lieu  de  marcher  au  sacrifice  de  pair  avec  vous,  je 
n'ai  fait  qu'embarrasser  votre  route  par  mon  aveugle 
passion...  Dieut  si  ma  folie  doit  sur  cette  terre  rece- 
voir la  récompense  qu'elle  mérite,  que  du  moins  la 
coupe  de  cendres,  en  s'échappant  de  tes  mains,  n'attei- 
gne pas  ces  deux  nobles  êtres  t 

—  Si  nous  devons  nous  perdre,  dit  Erikler,  du  moins 
mourrons-nous  sans  avoir  de  reproches  à  nous  faire  ; 
nous  songerons  que  nous  sommes  martyrs  de  l'huma- 
nité, vrais  fils  de  la  patrie,  dévoués  à  notre  devoir,  à 
l'impératrice,  et  non  d'avides  et  vils  perturbateurs  du 
repos  du  peuple. 

Nous  n'avons  point  transigé  avec  les  lois,  nous 
avons  au  contraire  marché  contre  leur  ennemi,  le 
fayori.  Le  but  de  toutes  nos  actions  a  été  au  profit 
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du  trône  ;  notre  démarche  est  pure  ;  honte  à  qui  la  ter- 
nira. 

Nous  ne  nous  courberons  point  devant  la  fortune 
illégale,  nous  ne  nous  abaisserons  pas,  nous  mour- 
rons. 

Oui,  diront  nos  descendants,  ils  ont  tenté  de  relever 
la  Russie  humiliée,  de  racheter  l'honneur  de  l'impéra- 
trice, et  ils  ont  donné  leur  sang  et  leur  vie  I  Non,  non, 
personne  ne  sortira  des  rangs  de  la  postérité  pour  nous 
accuser  !  Par  la  chute  de  Biren  nous  mettrons  fin  aux 
bouffonneries,  aux  bassesses  ;  la  Russie  se  relèvera  et 
quelque  noble  descendant  viendra  un  jour  s'incliner 
sur  nos  tombes. 

Ainsi  parlaient  le  ministre  et  ses  conseillers,  parais- 
sant, en  ce  jour  de  triomphe,  presentir  le  cachot... 

Par  la  physionomie  d'Erikler,  on  pouvait  remarquer 
qu'il  se  disposait  à  aborder  un  sujet  dont  Wolinski 
s'efforçait  de  détourner  la  conversation,  car  il  le  pré- 
voyait, comme  dans  l'air  étouffant  nous  sentons  l'orage 
que  le  sombre  nuage  n'indique  point  encore. 

Le  secrétaire  du  cabinet,  après  avoir  longtemps  hé- 
sité, dit  enfin  : 

—  Il  m'est  pénible  d'avoir  à  vous  avouer  que  notre 
affaire  n'est  nullement  terminée,  et  qu'un  nuage  me- 
naçant plane  sur  votre  tête;  ma  présence  chez  vous  a 
un  autre  motif  que  celui  de  vous  exposer  mon  carac- 
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tère.  Oh  f  qu'aurais-je  donné  pour  n'être  point  chargé 
d'une  mission  qui  excède  mes  forces. 

—  Parlez,  dit  avec  fermeté  Wolinski,  vous  voyez  que 
je  suis  prêt  à  tout  apprendre. 

—  Je  me  suis  chargé  de  vous  transmettre  une  propo- 
sition de  l'impératrice  ;  je  dois  vous  prévenir  qu'en 
l'acceptant  vous  vous  affermirez  dans  la  faveur  de  Sa 
Majesté,  porterez  le  dernier  coup  à  votre  adversaire  et 
contribuerez  à  la  gloire  de  la  Russie.  Je  ne  puis  non 
plus  vous  cacher  que  votre  refus  aurait  de  funestes  con- 
séquences pour  vous  et  vos  projets;  ainsi  donc,  vous 
tenez  en  vos  mains  votre  bonheur  et  celui  de  votre 
patrie. 

—  Ce  préambule  me  fait  pressentir  que  la  proposi- 
tion de  l'impératrice  est  chose  inacceptable  .'pour  moi; 
mais  je  n'ai  peur  ni  de  l'entendre  ni  de  la  refuser; 
mon  âme  est  accoutumée  aux  déceptions  :  une  de 
plus  ne  l'abattra  pas  encore.  Parlez  donc,  je  suis  prêt. 

—  Je  ne  sais  d'où  le  vent  a  soufflé,  mais  les  idées  de 
Sa  Majesté,  ont  pris  un  cours  tout  intime.  A  ma  grande 
surprise,  l'impératrice  vient  de  me  mander  prés  d'elle 
et  m'a  dit  de  vous  notifier  que,  voulant  réparer  l'at- 
teinte portée  à  l'honneur  de  sa  favorite,  la  princesse 
Lehemiko,  et  sachant  que  vous...  pardonnez-moi...  vos 
adversaires  vous  ont  calomnié...  la  dénonciation  est 
évidente... 
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—  Continuez,  expliquez-vous  avec  franchise.  Je 
crains  les  jugements  que  vous  pourriez  porter  sur  moi; 
mais  l'opinion  de  gens  vils  et  méprisables  m'importe 
peu. 

—  L'impératrice,  ayant  appris  votre  réelle  passion 
pour  la  princesse  Lehemiko,  passion  dont  témoignent 
vos  lettres,  que  Sa  Majesté  a  entre  les  mains,  jugeant 
que  vous  n'aimez  plus  votre  femme,  de  laquelle  d'ail- 
leurs vous  n'avez  point  d'enfant,  sachant  que  vous  avez 
des  projets  de  divorce,  vous  offre  son  aide  et  sancti- 
fiera légalement  votre  amour  pour  l'orpheline,  qu'elle 
aime  au  point  de  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice. 

Artemy-Petrowitz  frissonna  : 

—  Et  ma  femme?  demanda-t-il  d'une  voix  étouffée, 

—  Elle  sera  forcée  d'aller  au  couvent. 

—  Au  couvent?  Nathalie  Wolinski?  ma  femme  et  mon 
enfant!...  non,  cela  est  impossible  ! 

Wolinski  se  leva,  arpenta  la  chambre,  se  frappant  le 
front  comme  un  fou  et  criant  d'une  voix  rauque  : 

—  Voilà  où  j  e  les  ai  conduites,  elles  et  moi  1 . . .  on  ose 
me  proposer  cela!...  etmoi!... 

Cette  exclamation  fut  suivie  d'un  rire  sauvage,  qui 
s'éteignit  en  un  sanglot  ;  puis,  s'approchant  de  Zouda, 
il  lui  demanda: 

—  Que  ferais-tu  à  ma  place? 

—  Rappelez-vous  mes  avertissements  au  commence* 
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ment  de  votre  lutte  avec  Guerlzoff,  répliqua  froidement 
Zouda;  il  fallait  s'arrêter  dès  le  principe...  Aujourd'hui 
les  choses  ont  été  poussées  si  loin,  qu'il  n'y  a  plus  à  re- 
culer... Que  ne  devez-vous  point  sacrifier  à  voire  pa- 
trie? Quant  à  moi,  j'acepterais  la  proposition  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Comment  aussi  exiger  du  sentiment  de  ce  cœur 
machiavélique?  11  n'est  plus  homme  lorsqu'il  s'agit  d'un 
but  politique;  il  n'a  plus  de  cœur,  il  n'a  que  de  l'es- 
prit !  Mais  vous,  monsieur  Erikler? 

Et,  semblant  craindre  qu'Erikler  ne  partageât  l'opi- 
nion de  Zouda,  il  ne  lui  laissa  point  le  loisir  de  répon- 
dre et  continua  : 

—  Non,  non!  avant  que  vous  émettiez  votre  avis,  il 
faut  que  je  vous  dépeigne  clairement  la  situation  dans 
laquelle  je  me  trouve.  Cet  homme  de  fer  sait  tout  (il 
indiqua  Zouda)  ;  mais  il  avait  apparemment  besoin  de 
rouvrir  mes  blessures. 

Vous  ignorez  que  ma  femme  est  enceinte,  qu'elle 
m'aime  plus  que  tout  au  monde,  qu'elle  est  heureuse  à 
ridée  que  mon  amour  égale  le  sien.  Si  je  la  quitte,  elle 
ne  survivra  pas  longtemps  à  mon  abandon.  Tuant  ma 
femme,  je  tue  mon  enfant.  A  quelle  vie  m'entraînerait 
la  bigamie  sur  cette  triste  terre?  Pourquoi  perdrais-je 
une  créature  pure  comme  les  anges?  A  l'idée  de  son 
chagrin,  ma  folle  passion  s'est  immédiatement  éteinte. 
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Admettons  que  Nathalie-Andrewna  supporte  son  mal- 
heur et  vive,  sentez-vous  le  déshonneur  qui  tomberait 
sur  moi?...  La  femme  de  Wolinski  religieuse,  accou- 
chant dans  une  cellule!...  Cruelle  dérision!  Et  ensuite 
où  qu'elle  se  montre  on  la  désignera  du  doigt;  chaque 
passant,  chaque  mendiant,  chacun  de  mes  adversai- 
res aura  le  droit  de  dire  :  Voilà  l'ancienne  épouse  du 
ministre  Wolinski  ;  il  est  comblé  d'honneurs,  et  elle, 
regardez  ces  lugubres  vêtements...  et  l'enfant  qu'elle 
traîne  après  elle,  c'est  le  sien  ;  il  n'a  point  de  nom  !  Ce 
mendiant,  plus  heureux  que  lui,  peut  montrer  son  père, 
tandis  que  le  premier  ne  le  peut  pas;  il  est  semblable  à 
l'enfant  du  péché,  à  l'enfant  de  l'adultère!  Wolinski  a 
vendu  sa  femme,  son  enfant,  leur  bonheur  et  leur  re- 
pos, les  lois,  sa  conscience,  pour  quoi?  pour  ses  vues 
ambitieuses,  pour  obtenir  la  place  du  favori...  Nul  ne 
dira  :  pour  la  gloire  de  la  patrie.  Non,  non!  cela  est 
impossible,  cela  ne  sera  point!  Que  Dieu  punisse  cet 
amour  pour  Mariolizza,  cette  folie,  cette  faiblesse,  si 
vous  voulez.  Mais  quand  vous  l'invoqueriez  au  nom  de 
la  patrie,  des  honneurs,  jamais,  non,  jamais  je  ne  me 
rendrai  coupable  d'un  tel  sacrilège  !  Je  ne  suis  pas  en- 
core tombé  assez  bas. 

Je  sais  que  l'impératrice  s'attend  à  la  réussite  de  son 
projet  et  que  mon  refus  l'irritera;  je  sais  que  je  me 
perds,  que  je  perds  mes  amis  et  notre  cause,  que  je 
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réintègre  Biren  dans  sa  position  première,  que  je  dois 
m'atlendre  à  un  effrayant  orage;  mais  je  n'avilirai  ni 
ne  vendrai  mon  âmef  Ma  résolution  est  inébranlable; 
faites-en  part  à  Sa  Majesté. 

—  Si  vous  m'eussiez  répondu  autrement,  dit  Erikler 
avec  enthousiasme,  je  me  serais  repenti  de  vous  avoir 
servi.  Je  remercie  Dieu  de  nem'être  point  trompé  sur 
votre  compte. 

—  Peut-être  ai-je  tort,  interrompit  Zouda  quelque 
peu  embarrassé;  peut-être  suis-je  ainsi  créé...  je  ne 
saurais  me  changer...  Mais  je  répète  que  je  ne  com- 
prends pas  où  tout  cela  vous  mènera.  Lorsque  vous  ré- 
solûtes de  remédier  à  la  situation  du  pays,  n'étiez-vous 
pas  décidé  à  vous  sacrifier  entièrement?  et  aujour- 
d'hui... 

—  Moi  seul,  oui;  mais  en  t'écoutant  aujourd'hui  je 
me  sauverai  et  sacrifierai  les  autres. 

—  Votre  refus  à  l'impératrice  ne  mènera-t-il  point 
à  leur  perte  vos  amis  et  votre  femme  ? 

—  C'est  vrai,  mais  du  moins  je  n'aurai  pas  une  bas- 
sesse à  me  reprocher.  Et  qui  peut  me  répondre  qu'en 
acceptant  la  proposition  de  Sa  Majesté,  mes  vues  inté- 
ressées n'auront  pas  bientôt  la  récompense  qu'elles 
méritent?  Qui  me  répond  que  dans  un  mois,  dans  quel- 
ques jours,  Biren  ne  recouvrera  point  la  faveur  et  se 
rira,  ainsi  qu'il  en  aura  le  droit,  du  vil  bigame?  Quoi 
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d'impossible?  (D'après  les  circonstances,  tu  dois  voir 
que  je  ne  suis  pas  utile  à  l'empire,  mais  aux  évé- 
nements!) Que  dira-t-on  alors?  De  quels  yeux  oserai- 
je  regarder  les  gens  de  ce  monde?  Quelle  sera  ma 
mort? 

Maintenant  du  moins  je  puis  me  réjouir  d'avoir  servi 
à  abattre  la  puissance  du  favori,  ce  dont  la  nation  me 
sera  reconnaissante.  J'ai  rempli  mon  devoir  aussi  ho- 
norablement que  ma  fragile  nature  le  permettait.  Si  je 
me  suis  parfois  égaré  pendant  ma  longue  route,  que 
Dieu  me  juge!  Ma  résolution  est  immuable.  Je  vous  de- 
manderai pourtant,  monsieur  Erikler,  d'attendre  jus- 
qu'à demain  pour  porter  ma  réponse  à  l'impératrice. 
Je  dois  préparer  mes  amis  aux  éventualités  qui  pour- 
raient en  résulter,  Peut-être  d'ici  là  découvrirons-nous 
quelque  moyen  qui  mette  notre  affaire  à  i'abri  des 
coups  du  sort. 

Ainsi  se  termina  la  discussion. 

Zouda  se  résolut  à  une  dernière  tentative  et  écrivit 
à  la  princesse  Lehemiko,  lui  exposant  toutes  les  diffi- 
cultés de  la  situation  où  était  plongé  l'homme  quelle 
aimait. 

L'amour,  si  ingénieux,  ne  trouvera-t-il  point  un  ex- 
pédient salutaire? 

Quelques  heures  plus  tard  un  domestique  entra  et 
remit  une  lettre  à  Wolinski, 
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—  De  qui?  demanda-t-il. 

—  De  la  part  de  madame,  répondit  le  domestique. 

—  Où  donc  est-elle? 

—  Chez  Son  Excellence  monsieur  son  frère. 

—  M'écrire  de  chez  son  frère,  se  dit  Wolinski,  qu'est- 
ce  que  cela  peut  être? 

Et  en  proie  à  une  vive  anxiété,  sa  main  tremblante 
rompit  le  cachet. 

La  première  chose  qui  frappa  ses  yeux  fut  une  lettre 
de  lui  à  Mariolizza.  En  une  seconde  il  devina  la  vé- 
rité et  en  fut  effrayé.  Il  appela  à  lui  toute  son  énergie 
pour  lire  ce  que  lui  écrivait  sa  femme. 

—  Encore  une  œuvre  de  l'ennemi  !  s'écria-t-il  en  dé- 
chirant les  deux  papiers. 

C'est  une  sottise  qu'a  faite  ma  femme  I...  Il  y  a  me- 
sure à  tout,..  Croit-elle  que  je  vais  aller  implorer  son 
pardon?  Non,  cela  ne  sera  point...  Après  mes  asser- 
tions, mes  serments,  les  preuves  de  mon  amour,  elle 
ne  devait  pas  fouiller  dans  le  passé  ;  elle  ne  devait  pas 
toucher  à  ce  côté  dangereux.  Où  va-t-elle  chercher  le 
droit  d'accuser  son  mari?  Chez  son  ancienne  femme 
de  charge,  chez  une  vile  créature  qui  m'a  vendu  à 
mon  premier  ennemi!..  S'abaisser  à  un  tel  degré,  mon 
Dieu!  désormais  je  la  renie  aussi,  cette  Jemme... 
Qu'elle  vive  en  paix  chez  son  frère,  inventant  des  fa- 
bles sur  son  mari;  qu'elle  et  ses  gens  l'éclaboussent  des 
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pieds  à  la  tête  pour  se  divertir  t.. .  Oli  Mariolizza  n'eut 
point  agi  ainsi,  c'est  une  âme  d'élite,  celle-là  I  Y  a-t-il 
beaucoup  de  Mariolizza  sur  terre?  Et  moi  qui  voulais 
la  sacrifitt-t...  Ingrat  t 

—  Néanmoins,  continua-t-il ,  calmant  par  degrés 
l'exaltation  qu'avait  fait  naître  cet  envoi,  néanmoins 
j'ai  fait  mon  devoir  et  ne  reculerai  point  ;  que  la  faute 
ne  soit  pas  de  mon  côté  1 

Ce  même  jour  encore  Zouda  revint  porteur  pour 
Wolinski  d'un  message  d'un  autre  genre.  C'était  de  la 
princesse  de  Lehemiko. 

«  Je  sais  tout,  »  écrivait-elle,  «  tout  :  la  proposition 
de  l'impératrice,  l'amour  que  te  porte  ta  femme,  et  ta 
situation  vis-à-vis  d'elle.  Je  ne  veux  pas  être  la  cause 
de  ton  malheur.  Mon  cœur  m'a  suggéré  un  moyen  d'y 
remédier,  dont  il  faut  que  je  cause  avec  toi.  Je  ne  veux 
confier  mon  secret  ni  au  papier  ni  à  personne  ;  trou- 
ve-toi ce  soir,  à  minuit,  devant  la  maison  de  glace, 
côté  du  quai.  Maintenant  personne...  ne  viendra  nous 
troubler.  » 

Oui ,  nul  ne  la  troublera  I  son  ange  gardien  n'est 
plus  là  I  sa  mère  en  démence  est  enfermée  f  D'ailleurs 
que  lui  importe  sa  mère  ?  Mariolizza  n'a  plus  au  monde 
que  lui,  lui  seul  est  tout  pour  elle,  sa  loi,  sa  patrie,  sa 
famille,  le  commencement  et  la  fin,  l'alpha  et  l'oméga 
de  son  avenir,  tout,  tout 


LA  MAISON  DE  GLACE.  237 

—  Ohl  combien  celle-ci  écrit  diffcremment,  dit 
Wolinski.  J'irai,  pour  sûr,  j'irai,  ne  serait-ce  que  pour 
me  venger  de  l'autre. 


XIX 


LE  RExNDEZ-VOUS. 


Ne  jouez  pas  ayec  le  feiu 

—  Pourquoi  vivrais-je  plus  longtemps?  pensait  Ma- 
riolizza  en  lisant  la  lettre  de  Zouda.  J'ai  aimé,  j'ai 
connu  tout  ce  que  i'amour  et  la  vie  renferment  de 
beau...  Qu'attendrais-je  désormais?  Je  n'ai  pas  le  pou- 
voir de  rompre  ma  passion  ;  non,  je  dois  l'emporter 
avec  moi  dans  la  tombe  :  elle  doit  me  survivre  dans 
son  cœur.  Son  bonheur  a  été  mon  unique  mobile.  En 
l'épousant,  que  puis-je  lui  apporter?  Une  seconde 
d'enivrement,  puis  le  remords  du  malheur  de  sa  femme 
et  de  son  enfant.  Ohl  cet  enfant  m'est  aussi  cher  que 
s'il  m'appartenait.  Peut-il  m'ètre  indifférent,  l'enfant 
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de  mon  Artemy?  Mieux  vaut  mourir,  mourir  aimée, 
heureuse,  fière  de  son  amour,  parée  des  noms  de 
fiancée,  d'amante ,  d'amie,  emportant  avec  soi  le  sou- 
venir de  l'homme  aimé,  l'attachant  à  mon  tombeau 
par  la  reconnaissance  !  Oui ,  c'est  un  plus  noble  sacri- 
fice que  de  vivre  pour  troubler  son  repos,  d'attendre  le 
refroidissement  de  son  amour,  le  voir  infidèle,  et  qui 
sait?  peut-être  le  mépriser  un  jour.  Ohf  je  veux  mou- 
rir pendant  que  tout  me  sourit;  je  veux  me  coucher 
dans  le  cercueil,  belle  et  digne  de  lui ,  et  non  comme 
un  sec  et  jaune  cadavre  qu'il  n'oserait  regarder,  et 
qu'il  embrasserait  avec  répulsion. 

Ainsi  se  parlait  la  jeune  fille,  décidée  à  se  sacrifier 
à  la  gloire  de  Wolinski. 

Puis  vint  l'instant  où  elle  se  sentit  triste  à  l'idée  de 
mourir  quand  sa  vie  s'ouvrait  dans  toute  sa  fleur  ; 
quand  sur  ses  lèvres  et  sur  son  sein  se  pâmaient  les 
baisers  de  l'amour;  quand  son  cœur  contenait  tant  de 
doux  et  mystérieux  désirs.  Mais  la  pensée  qu'il  lui  se- 
rait redevable  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  sa 
gloire,  prévalut,  et  son  cœur  l'entraîna  vers  les  ré- 
gions célestes,  d'où  elle  plongea  d'enthousiastes  regards 
d'amour  sur  sa  résolution  terrestre  ;  elle  redevint  se- 
reine, son  âme  parut  avoir  hâte  de  s'envoler  en  dé- 
ployant ses  ailes  de  feu. 
>  Elle  résolut  de  laisser  à  l'impératrice  une  lettre  dans 
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laquelle  elle  avouerait  la  bassesse  de  sa  naissance. 
Puis  elle  fera  un  mensonge,  le  premier  mensonge  de 
sa  vie  ;  elle  accusera  Biren  d'avoir  connu  son  origine 
et  d'avoir  aidé  Marioulla  à  resserrer  les  liens  de  sa 
fille  et  de  Wolinski.  Elle  se  dira  l'instrument  du  duc, 
choisi  pour  frapper  son  ennemi  ;  puis  elle  ajoutera  que 
les  remords  de  son  impure  conscience  l'ont  forcée  à 
tout  avouer  au  moment  de  metttre  un  terme  à  son  in- 
digne vie... 

Cette  fable  fera  infailliblement  tomber  Biren  à  tout 
jamais,  et  son  bien-aimé  Artemy  sera  comblé  d'hon- 
neurs, de  faveurs,  de  gloire;  son  enfant  vivra,  sa 
femme  n'aura  rien  à  lui  reprocher... 

Mais  Wolinski  doit  savoir  qu'elle  s'est  faussement 

accusée,  et  que  c'est  un  sacrifice  qu'elle  lui  offre 

elle  veut  le  voir  une  dernière  fois,  lui  prouver  qu'elle 
est  digne  de  lui,  qu'elle  l'aime  et  l'aimera  éternelle- 
ment. Et  ensuite une  mèche  de  ses  cheveux  sur  le 

cœur,  une  pensée  vers  lui,  un  linceul  de  neige,  quelle 
plus  belle  mort  ambitionner?  C'est  dans  ces  disposi- 
tions d'esprit  et  de  cœur  que  Mariolizza  envoya  à  Ar- 
temy -  Petrowilz  la  lettre  que  nous  avons  vue;  puis 
elle  écrivit  celle  pour  l'impératrice,  qu'elle  cacheta  et 
posa  derrière  son  miroir. 

Par  quel  moyen  se  rendra-t-elle  à  la  maison  de 
glace?  Grouchka,  sa  confidente,  est  malade  (ne  pouvant 
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obtenir  qu'elle  espionnât  sa  maîtresse,  on  lui  avait  or- 
donné d'être  malade,  ce  qui  prouve  que  Biren  avait  en- 
core de  l'influence  au  palais);  la  physionomie  de  le 
servante  qui  la  remplace  n'indique  rien  de  bon;  une 
cloison  seule  la  sépare  de  Mariolizza  :  comment  cette 
dernière  quitlera-t-elle  sa  chambre?  La  sortie  du  pa- 
lais sera  protégée  par  l'Arabe  amie  de  Nicolas. 

Coûte  que  coûte,  il  faut  acheter  le  silence  de  la  sui- 
vante, l'amour  de  Mariolizza  est  prêt  à  subir  cette 
dernière  humiliation;  que  lui  importe  ce  que  l'on 
dira  après  sa  mort!  Le  temps  est  précieux  :  elle  confie 
son  secret,  et  avec  une  joie  qu'une  jeune  fille  inex- 
périmentée ne  peut  comprendre,  elle  reçoit  l'assu- 
rance que  l'on  se  rendra  en  tous  points  aux  désirs  de 
la  chère  et  aimable  maîtresse,  à  laquelle  on  fait  des 
protestations  infinies.  Mariolizza  ne  demande  que  le 
silence,  ce  qui  lui  est  accordé  sous  serment. 

Toutes  les  dispositions  prises,  la  jeune  fille  attend 
impatiemment  minuit.  A  cette  heure,  d'ordinaire  tout 
bruit  cesse  dans  le  palais  et  la  lune  paraît  derrière 
l'horizon  de  neige;  aujourd'hui  le  bruit  des  allants  et 
venants  semble  se  prolonger,  la  lune  paraît  plus  bril- 
lante sur  l'azur  foncé  du  ciel  et  éclaire  tout  de  ses 
rayons  argentés. 

Comment  échapper  à  cet  espion  ? 

Mariolizza,  assise  près  de  ca  fenêtre,  suppKe  la  lune 
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de  s'éloigner.  Que  ne  peut-elle  réleindre  de  son  souf- 
fle !  Voici  un  petit  nuage  qui  court  et  va  l'atteindre  ; 
mais  non,  l'espion  est  toujours  là  ,  clair  et  brillant. 

—  Peut-être,  se  dit  la  jeune  fille,  peut-être  regarde- 
t-il  aussi  la  lune  et  lui  adresse-t-il  en  ce  moment  la 
même  prière  que  moi.  Ce  rayon  qui  tombe  sur  moi 
éclaire  aussi  sa  poitrine.  Pressent-il  que  je  l'appelle 
pour  lui  dire  à  jamais  adieu...  pour  l'éternité? 

L'éternité  !  quel  affreux  mot  !  Mon  Dieu,  qu'il  m'eût 
été  moins  pénible  de  quitter  ton  ^monde  terrestre,  s'il 
n'y  était  point;  ton  beau  soleil,  s'il  ne  l'éclairait  en 
même  temps  que  moi  ;  la  cour,  les  plaisirs,  les  hon- 
neurs, s'il  n'y  participait  point!  Mon  Dieu,  tu  as  été 
trop  libéral  envers  moi...  (Elle regarda  son  beau  visage 
dans  son  miroir.)  S'il  ne  lui  avait  appartenu,  je  n'eusse 
pas  eu  autant  de  peine  à  quitter  cette  terre...  Mainte- 
nant qu'il  doit  se  séparer  de  tout  cela...  oh!  la  tristesse 
me  saisit  I 

Mariolizza  pleura.  Que  ta  puissante  volonté  soit 
faite!  ajouta-t-elle,  tombant  à  genoux  et  priant;  tu 
m'as  mise  en  ce  monde  pour  le  sauver  par  mon  amour^ 
le  sauvegarder  pour  sa  gloire  et  le  bonheur  des  au- 
tres !...  Que  ta  volonté  soit  faite  :  le  sacrifice  est  prêt. 

Puis  elle  se  souvint  de  sa  mère.  Elle  savait  que  l'im- 
pératrice s'était  informée  de  la  bohémienne  Marioulla , 
et  qu'on  avait  répondu  que  la  pauvre  femme  allait 

II.  14 
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mieux,  qu'elle  ne  mordait  plus...  A  ces  pensées,  le 
cœur  de  Mariolizza  saigna.  Gomment  pourrait-elle  lui 
venir  en  aide? 

Le  fatalisme  a  précipité  la  mère  dans  le  gouffre  où 
doit  tomber  la  fille  Nul  ne  saurait  la  secourir  que 
Dieu  :  aussi  Marioulizza  le  prie  en  pleurant  de  soulager 
dans  son  malheur  celle  qui  l'a  tant  aimée. 

Par  un  papier  joint  à  la  lettre  de  l'impératrice,  elle 
lègue  à  MariouUa  tout  ce  qu'elle  possède. 

La  lune  se  cache.  Dans  les  corridors  du  palais  on 
n'entend  plus  que  les  bâillements  incivils  de  quelques 
laquais.  Minuit  approche!...  Wolinski  reprend  son 
empire  exclusif  sur  le  cœur  de  Mariolizza;  elle  ne 
pense  plus  qu'à  lui!...  Elle  compte  les  minutes  avec 
impatience;  ses  joues  brûlent,  son  sein  palpite,  ses 
lèvres  sont  arides;  elle  a  soif...  on  lui  apporte  de 
l'eau...  assez  trouble...  Une  expression  singulière 
anime  le  visage  pâle  de  la  femme  de  chambre  ;  le  pla- 
teau tremble  si  fort  dans  sa  main,  que  le  liquide  dé- 
borde du  verre,  dont  Mariolizza  avale  d'un  trait  le 
contenu.  Elle  n'a  rien  remarqué;  que  peut-elle  remar- 
quer ?  L'horloge  de  l'Amirauté  sonne  douze  coups,  et 
Uut  son  être  frissonne. 

Elle  met  un  chapeau,  jette  une  pelisse  sur  ses 
épaules. 

Cn  frappe  à  sa  porte  :  c'est  l'Arabe. 
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Elles  partent...  elles  traversent  des  couloirs  faible- 
ment éclairés,  d'autres  complètement  obscurs;  elles  se 
trompent,  se  heurtent... 

—  Y  sommes-nous  bientôt? 

—  A  l'instant  ! 

Une  clef  tourne,  une  porte  crie.  Mariolizza  respire 
une  bouffée  d'air  froid  :  elle  est  sur  le  quai. 

A  quelques  pas  d'elle,  dans  l'obscurité,  se  dessine 
confusément  une  longue  silhouette...  Elle  avance;  on 
échange  la  demande  el  la  réponse  :  C'est  toi  ?  —  C'est 
moi?...  Et  Mariolizza  tombe  dans  les  bras  d'Artemy- 
Petrowitz.  Ils  demeurèrent  longtemps  sans  parler.  Il 
l'embrassait,  mais  ce  n'étaient  plus  les  premiers  bai- 
sers d'une  passion  insensée;  aujourd'hui  s'y  mêlaient, 
sur  le  visage  de  la  jeune  fllle,  les  larmes  brûlantes  du 
repentir. 

—  A  quoi  t'ai-je  amenée,  infortunée!  dit-il  enfin. 

—  Oh  I  ne  me  parle  pas  de  douleur,  interrompit-elle 
en  l'entraînant.  Que  me  manque-t-il,  à  présent?  ne 
suis-je  point  avec  toi?  Yois-tu  combien  mon  bonheur 
m'a  étourdie?  J'avais  tant  de  choses  à  te  dire,  et  j'ai 
tout  oublié  I  Arrête-toi  un  instant;  laisse  mes  yeux 
contempler  tes  traits  pendant  qu'ils  le  peuvent  encore  ; 
peut-être  sera-ce  la  dernière  fois!... 

Ils  s'arrêtent.  Mariolizza  lui  saisit  une  main  qu'elle 
presse  dans  les  siennes,  l'appuie  contre  son  cœu  r,  et 
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son  regard  ardent  s'efforce  de  percer  l'obscurité  pour 
se  poser  sur  le  visage  chéri  d'Artemy-Petrowitz. 

—  La  dernière  fois  ?  demande-t-il  avec  anxiété  ;  et 
pourquoi? 

—  Il  faudra  nous  séparer!  répond-elle. 

Artemy-Petrowitz  ne  répliqua  point  ;  il  lui  baisa  af- 
fectueusement la  main.  Son  silence  seml)lait  dire  :  Il 
faut  iiGus  séparer  I 

—  Si  je  mourais,  me  pleurerais-tu? 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Explique-toi  I... 
— •  Ne  faut-il  point  mourir?  si  ce  n'est  aujourd'hui, 

ce  sera  demain...  un  jour  ou  l'autre  ! 

—  Chérie,  au  nom  de  Dieu,  ne  m'afflige  pas  ainsi; 
pourquoi  ces  affreuses  pensées?  Quel  projet?...  parle. 

Sentant  au  tremblement  de  la  main,  aux  palpitations 
du  cœur  pressé  contre  sa  poitrine  que  l'idée  de  sa  mort 
impressionnait  Artemy-Petrowitz,  satisfaite  de  ces  si- 
gnes d'amour,  Mariolizza  s'efforça  de  le  rassurer. 

—  Non,  cher,  non,  j'ai  plaisanté...  je  vivrai...  mais 
d'une  vie  semblable  à  la  mort!...  Nous  devons  nous 
séparer  r  ton  repos,  ton  bonheur  l'exigent!...  Éloi- 
gnons-nous un  peu  ici;  l'on  pourrait  nous  remarquer... 
Tu  vois  combien  je  suis  devenue  prudente! 

Ils  s'éloignèrent. 

Wolinski  s'était  promis  une  grande  fermeté,  de 
même  que  les  preux  qui  avant  d'entreprendre  le  saint 
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pèlerinage  faisaient  vœu  de  résister  à  toute  tentation. 
Mais  les  caresses  de  l'adorable  enfant  étaient  si  aiïec- 
tueuses,  si  passionnées,  qu'il  oublia  quelque  peu  son 
sermenL  II  aurait  fallu  avoir  la  force  de  s'arrêter  aux 
premiers  pas,  de  déclarer  ses  intentions,  de  se  dire 
adieu  comme  des  amis;  mais...  ils  s'éloignèrent. 

Un  feu  céleste  animait  le  visage  de  celte  admirable 
créature,  de  cette  prêtresse  de  l'amour,  de  cette  victime 
de  l'abnégation.  . 

Les  amants  s'arrêtèrent  devant  la  maison  de  glace. 

Ce  splendide  édifice,  complètement  abandonné,  com- 
mençait à  se  détériorer;  les  portes  étaient  ouvertes;  le 
vent,  s'engouffrant  dans  les  vitres  brisées,  faisait  croire 
aux  gémissements  de  spectres  envahisseurs  de  ce  froid 
domaine.  Les  deux  rangées  de  sapins  se  détachaient 
dans  i'obscuriié  pareils  à  des  chevaliers  bardés  d'argent 
aux  casques  surmontés  de  volumineux  panaches. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  en  l'entraînant  avec  l'exalta- 
tion d'une  bacchante. 

—  Si  nous  franchissons  ce  seuil,  nous  sommes  per- 
dus, répondit-il. 

—  Enfant!...  as-tu  peur  de  mon  amour?...  je  veux 
te  sauver  et  non  te  perdre  ;  mais  aussi  je  veux  que  tu 
me  connaisses...  que  tu  saches m'apprécier. 

A  ces  paroles  Wolinski  sentit  tout  scrupule  l'aban- 
donner. Enivré,  il  saisit  Mariolizza  dans  ses  bras  et 

i4. 
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l'emporta  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  maison  de 
glace. 

—  0  bien  aimé,  disait-elle,  s'enlaçant  à  lui,  enfin  tu 
es  à  moi,  tu  m'appartiens,  personne  ne  peut  t'arracher 
à  mon  étreinte  i...  C'est  pour  cette  heure-ci  que  la  Pro- 
vidence m'a  envoyée  sur  la  terre,  pour  cette  heure  j'ai 
vécu...  en  elle  gît  tout  mon  passé,  tout  mon  avenir... 
c'est  pour  elle  qu'a  été  construit  ce  palais  glacé,  ce  lit 
de  glace...  J'ai  en  moi  des  flammes  pour  les  réchauffer. 

—  Oui,  nous  les  réchaufferons,  et  Wolinski  la  cou- 
vrit d'avides  baisers. 

Un  nouvel  et  lugubre  hymen  s'accomplit.. 


Le  palais  et  son  noir  manteau  devenaient  déjà  dis- 
tincts à  leurs  yeux.  Ils  se  firent  des  adieux,  de  longs 
adieux.  La  figure  de  "Wolinski  était  inondée  des  larmes 
de  Mariolizza  :  son  cœur  était  profondément  ému. 

Au  moment  de  se  quitter,  ils  s'approchèrent  de  nou- 
veau l'un  de  l'autre;  ce  fut  un  infini  baiser...  Il  la  re- 
conduisit jusqu'au  palais.  Encore  un...  ses  lèvres 
étaient  froides  comme  la  glace,  elle  chancelait...  La 
porte  s'ouvrit,  la  porte  de  l'éternité  I...  Elle  eut  à  peine 
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la  force  de  faire  un  dernier  signe  de  la  main  et  dis- 
parut, 

Wolinski  resta  encore  longtemps  à  la  même  place, 
dominé  par  un  sentiment  pénible. 

Infortuné  t  tu  la  reverras  le  jour  où  les  morts  se  re- 
lèveront t.. . 

—  Ne  me  quitte  pas,  disait  Mariolizza  saissant  le 
bras  de  l'Arabe,  occupée  à  ouvrir  la  porte  mystérieuse. 
J'ai  une  douleur  aiguë  dans  la  poitrine...  Il  y  a  quel- 
que temps  que  je  souffre...  mais  mon  bonheur  était  si 
grand...  que  j'ai  su  endurer  cernai...  Je  souffre!...  les 
forces  m'abandonnent.  Oh!  je  comprends  tout!...  du 
poison!...  combien  je  leur  suis  reconnaissante!...  ils 
ont  fait  mon  ouvrage...  ils  m'ont  sauvée  du  suicide... 
Seigneur,  combien  tu  es  clément! 

L'Arabe,  effrayée,  transporta,  non  sans  peine,  la  prin- 
cesse dans  son  appartement. 

Tout  était  obscur  ;  la  femme  de  chambre  dormait  ou 
feignait  de  dormir. 

Mariolizza  ordonna  de  ne  point  la  réveiller,  de  ne 
pas  allumer  de  lumière.  Une  forte  convulsion  la  saisit, 
on  entendait  ses  dents  s'entre-choquer;  elle  s'effor- 
çait, autant  que  possible,  de  surmonter  l'horrible  dou- 
leur. 

—  Ouelle  souffrance!  dit-elle,  empêchant  l'Arabe  de 
«'éloigner;  tout  cela  va  finir  dans  un  instant!...  C'est 
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passé...  Si  lu  savais  quelle  belle  nuit  I...  Je  sens  encore 
ses  baisers...  Quel  enivrement  de  mourir  ainsi!...  De- 
main tu  lui  diras  que  je  suis  morte  heureuse,  très-heu- 
reuse; tu  ajouteras  que  personne  ne  saura  l'aimer 
comme  moi...  Oh  !  il  ne  m'oubliara  pas...  il  appréciera 
ce  que  j'ai  fait  pour  lui. 

Il  y  a  une  lettre  derrière  mon  miroir;  prends-la,  et 
remets-la  à  l'impératrice,  mais  après  ma  mort  seule- 
ment... Jure-moi  que  tu  la  feras  parvenir...  Son  bon- 
heur, à  lui,  en  dépend. 

L'Arabe,  ne  sachant  que  faire,  jura  en  pleurant. 

—  Oh  !  Dieu!  mon  Dieu  !  ma  poitrine  se  déchire. 
Un  flot  de  sang  jaillit  de  la  bouche  de  l'infortunée. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  reprit-elle,  se  cram- 
ponnant à  l'Arabe;  cela  va  passer...  Tu  lui  diras  que 
dans  la  plus  cruelle  agonie...  sa  chère  image  était  de- 
vant mes  yeux...  Je  l'emporterai...  que  son  nom...  sur 
mes  lèvres...  dans  mon  cœur...  0  cher...  Artemy... 
pardonne...  Arte... 

La  dernière  sjllabe  de  ce  mot  se  termina  au  delà  de 
notre  monde. 

Le  temple  d'argile  n'était  plus;  l'âme,  après  avoir 
chanté  la  dernière  strophe  de  son  hymne  d'amour, 
s'envola... 

Il  y  eut  un  cri,  un  cri  si  terrible,  que  les  murs  en 
tressaillirent. 
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L'Arabe  ne  tenait  plus  dans  ses  bras  qu'un  corps 
glacé. 

—  Qu'arrive-t-il?qu'arrive-t-il?  demanda  la  femme 
de  chambre  en  sautant  de  son  lit. 

—  La  princesse...  est  morte  !  fat  tout  ce  que  l'Arabe 
eut  la  force  de  prononcer. 

—  La  princesse  se  meurt!  répéta  la  suivante  s'élan- 
çant  dans  le  corridor. 

Cette  exclamation  retentit  dans  le  palais  jusqu'aux 
oreilles  de  l'impératrice. 

Les  médecins  furent  appelés;  ils  employèrent  toute 
leur  science;  mais  les  morts  ne  ressuscitent  point  ! 

On  eut  peine  à  entraîner  Anne  Ivanowna  loin  du 
corps  de  sa  favorite. 

Lorsque  l'on  prit  le  cadavre  pour  le  coucher  dans 
sa  bière,  on  vit  une  boucle  de  cheveux  noirs  posée  sur 
son  cœur;  aucune  main  profane  ne  l'en  ôta;  elle  l'ac- 
compagna dans  le  cercueil. 

Le  ciel  a  exaucé  tes  prières,  belle  et  noble  créature  ! 
Tu  es  morte  au  moment  le  plus  heureux  de  ta  vie  :  tu 
l'es  envolée,  parée  de  la  couronne  de  l'amour,  encore 
dans  l'éclat  de  sa  fraîcheur  ! 
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XX 


l  ENTERREMENT. 


Ami,  ne  cherche  pas  à  savoir 
Où  mes  pas  se  sont  dirigés 
Après  que  j'eus  quitté  le  monda. 
J'ai  tout  accompli  ici-bas, 
J'ai  aimé  et  j'ai  reçu. 

JOUKOVSKT. 


Voulant  éviter  à  l'impératrice  ce  lugubre  voisinage, 
on  transporta  la  princesse  Lehemiko  dans  l'église 
d'Isaac  de  Dalmatie. 

Le  cortège  sortit  en  grande  pompe. 

—  Depuis  longtemps  3Iariolizza  était  sujette  à  des 
crachements  de  sang,  dit  le  docleur. 

Cette  mort  n'avait,  par  conséquent,  rien  d'imprévu; 
et  il  fui  convenu  au  palais  que  la  princesse  avait  suc- 
combé par  suite  de  la  rupture  d'un  vaisseau  sanguin. 

On  se  rappela  que  Kraft,  l'astrologue,  avait,  quelques 
jours  auparavant,  prédit  cet  événement,  duquel  on  se 
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consola  en  se  disant  que  nul  ne  pouvait  échapper  a  sa 
destinée. 

On  ne  put  retrouver  la  lettre  à  l'impératrice ,  qui 
avait  mystérieusement  disparu. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  la  princesse  fut  immédia- 
tement connue  dans  toute  la  ville,  mais  personne  n'o- 
sait l'annoncer  à  celui  qui  en  était  la  cause  première. 

Enfin  il  l'apprit. 

Je  souffre  à  l'idée  de  retracer  l'horrible  douleur 
dans  laquelle  il  fut  plongé.  Je  dirai  seulement  que, 
pareils  à  ceux  de  la  malheureuse  Marie-Antoinette,  ses 
cheveux  blanchirent  en  un  jour. 

Une  nombreuse  assistance  entourait  dans  l'église  le 
corps  de  la  princesse  Lehemiko. 

Combien  elle  était  belle  ainsi  étendue  ;  elle  parais- 
sait endormie!  Comme  cette  guirlande  de  fleurs  et  ce 
diadème  d'or,  dernière  couronne  du  dernier  voyage 
des  vivants,  resplendissaient  sur  sa  chevelure  d'é- 
bènet... 

Une  femme  pleurait  et  priait  à  côté  du  cercueil; 
elle  baisa  la  mort^  et  la  bénit. 

Cette  femme  était  Nathalie  Wolinski. 

Un  homme  s'avança  ;  son  visage  était  pâle,  lugubre- 
ment triste,  ses  cheveux  en  désordre,  ses  yeux  fixes, 
sans  une  larme,  témoignaient  de  l'abattement  de  son 
âme. 
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Celait  Wolinski. 

Oubliant  sa  position,  l'opinion  du  monde,  oubliant 
tout ,  il  étreignit  ce  corps,  dont  il  sentait  encore  en  lui 
les  brûlantes  caresses...  Longtemps  il  resta  ainsi  atta- 
ché à  cette  froide  dépouille... 

Lorsqu'il  se  releva  un  effrayant  sanglot  retentit  dans 
l'église  les  assistants  en  tressaillirent,  et  du  pied  de 
l'autel,  le  prêtre  en  fut  indigné.. .  Des  dizaines  de  mains 
entraînèrent  l'infortuné...  on  ne  lui  permit  pas  le  der- 
nier adieu...  Peut-être  ne  l'eùt-il  point  osé! 

Durant  tout  le  jour,  femmes,  enfants,  vieillards,  se 
pressèrent  en  foule  à  l'église.  Chacun  parlait  de  la  morte. 

L'un  vantait  ses  superbes  vêtements  ;  l'autre,  le  des- 
sin du  brocart,  la  richesse  de  la  bière  ;  tous  admiraient 
cette  fleur  de  beauté  que  la  mort  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  d'effeuiller. 

Ce  même  jour  MariouUa  demanda  avec  une  tou- 
chante éloquence  qu'on  la  laissât  sortir.  Le  lende- 
main même  prière.  Elle  était  si  calme,  si  douce,  bai- 
sait avec  tant  d'effusion  les  mains  de  son  gardien,  que 
celui-ci,  ému,  parvint  à  obtenir  de  son  supérieur  l'or- 
dre d'élargissement.  Basile  n'avait  pas  quitté  Marioulla. 
Dès  qu'elle  sévit  en  liberté,  la  bohémienne  courut  sur 
la  place  du  Palais,  et  ses  yeux  brillèrent  de  joie  en 
contemplant  l'édifice. 

—  C'est  le  palais,  n'est-ce  pas?  demanda-t-elle. 
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—  Tu  le  vois,  répondit  Basile  avec  Irislesse,  car  il 
était  instruit  de  la  mort  de  la  princesse  Lehemiko. 

—  Oui,  oui,  je  me  souviens!...  C'est  là  que  vit  mon 
enfant,  ma  Mariolizza...  Il  y  a  longtemps,  fort  long- 
temps que  je  ne  l'ai  vue  !  Que  Dieu  te  bénisse ,  mon 
enfant!  Si  je  pouvais  l'apercevoir,  combien  je  serais 
heureuse!...  Quelqu'un  s'approche  de  celte  fenêtre; 
c'est  elle,  c'est  elle!  Son  cœur  a  pressenti  sa  mère!... 
Elle  me  regarde;  Basile,  la  vois-tu?  Réponds-moi 
doncl 

—  Oui,  elle  te  regarde,  répondit  le  vieillard,  qui  se 
détourna  pour  essuyer  une  larme. 

—  Elle  est  princesse,  aimée  de  l'impératrice ,  fian- 
cée à  Wolinski.  C'est  moi  qui  ai  arrangé  tout  cela. 
Oh  I  sois  tranquille,  ma  chérie,  nul  ne  saura  que  je 
snis  ta  mère...  L'ai-je  jamais  dit,  Basile? 

—  Non,  jamais. 

—  Certes,  je  n'aurais  point  survécu  à  une  indiscré- 
tion!... en  parler!...  il  faudrait  que  je  fusse  folle!... 
Sois  sûre,  mon  ange,  que  Dieu  seul  et  moi  le  sauront. 

MariouUa  semblait  heureuse,  son  œil  noir  étincelait 
de  joie. 

Tout  à,  coup  le  vent  apporta  à  son  oreille  le  son 
d'un  psaume  funèbre. 

—  Qu'est-ce  ?  dit-elle,  rejetant  son  voile  pour  mieux 
entendre. 

U.  15 
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Les  chants  devinrent  plus  di.-tincts. 

—  C'est  un  enterrement...  Grâce  à  Dieu,  il  n'est 
point  sorti  du  palais,  car  c'est  du  sens  opposé  qu'il 
arrive. 

—  Non,  il  ne  vient  pas  du  palais,  interrompit  avec 
effroi  le  bohémien.  J'ai  entendu  dire  que  la  princesse 
Lehemiko  se  rendrait  aujourd'hui  au  bazar;  si  nous 
allions  de  ce  côté,  peut-être  l'apercevrions-nous. 

—  Allons  5  répondit  Marioulla ,  se  suspendant  au 
bras  de  son  compagnon,  oui ,  peut-être  la  rencontre- 
rons-nous. 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  Grande  Perspective. 

Ils  aperçurent  dans  le  lointain  un  cercueil  rose  suivi 
d'un  nombreux  cortège.  Marioulla  s'arrêta,  son  cœur 
palpita,  ses  lèvres  violacées  tremblèrent... 

Le  convoi  disparut  à  l'angle  d'une  rue. 

•—  Grâce  à  Dieu,  il  n'est  pas  venu  du  palais,  répé- 
ta-t-elle  en  jeiant  sur  l'édifice  royal  un  long  regard 
'qui  semblait  dire  :  Que  Dieu  protège  cette  demeure  I 

■Puis  elle  s'éloigna,  entraînant  rapidement  Basile 
dans  la  direction  du  bazar,  où  elle  espérait  rencontrer 
îa  princesse  Lehemiko. 
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XXI 


L  ARRESTATION,. 


Faites  de  lui  ce  qne  tous  Tondrez  ;  de  ce 
moment  il  a  cessé  d'être  geotilhûmme,  Su- 
jet, citoyen,  raari;  tous  ses  liens  avec  la 
société  sont  rompus. 


Plusieurs  Jours  s'écoulèrent  sans  que  Wolinski,  en 
proie  à  un  violent  chagrin,  sortît  de  chez  lui. 

Les  affaires  de  l'empire  étaient  en  suspens.  La  mé- 
disance avait  su  faire  parvenir  jusqu'aux  oreilles 
d'Anne  Ivanowa  le  récit  de  la  promenade  nocturne. 

L'impératrice  était  triste,  ennuyée,  irritée;  dans 
cette  disposition  d'esprit,  elle  manda  auprès  d'elle 
Osfermann,  Munich  et  quelques  autres  gentilshommes 
(tous,  sauf  Munich,  ennemis  acharnés  de  Wolinski), 
leur  demandant  les  moyens  à  employer  pour  sortir  des 
difficultés  où  elle  se  voyait  engagée.  Les  gentilshom- 
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mes  déclarèrent  qu'il  était  urgent  de  remettre  Guert- 
zoff  de  Courlande  à  la  tête  des  affaires. 

Munich  seul  garda  le  silence. 

Le  cœur  de  la  souveraine  fut  allégé  par  ces  conseils, 
qu'elle  s'empressa  de  faire  exécuter  en  envoyant  cher- 
cher Biren. 

Aussitôt  que  cette  communication  lui  parvint , 
Guertzoff  fit  venir  Lipmann. 

Ce  dernier  trouva  son  maître  au  milieu  d'un  triom- 
phant entourage. 

Guertzoff  l'accueillit  par  des  félicitations. 

—  Je  vous  avais  répondu  du  succès  sur  ma  tête,  dit 
Lipmann. 

Les  yeux  des  deux  interlocuteurs  brillèrent  d'une 
joie  féroce. 

Guertzoff  tint  à  prouver  sa  grandeur  d'âme  : 

—  Veux-tu  que,  pour  panir  Ion  neveu,  je  me  con- 
lenlede  le  renvoyer? 

—  J'exige  le  cachot  pour  lui!  interrompit  l'oncle 
avec  une  fermeté  qui  surprit  même  la  famille  de  son 
patron. 

Pour  cette  fermeté,  digne  de  Brutus,  au  dire  de  Bi- 
ren, Lipmann  eut  l'honneur  d'être  pressé  dans  les  bras 
de  Son  Altesse. 

Biren  traversa  le  palais  d'un  air  sombre  et  hautain. 
C'est  par  l'inflexibilité  qu'il  voulait  reprendre  son  an- 
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cien  ascendant  sur  l'impéralrice,  tactique  qui  du  reste 
lui  réussit,  car  à  peine  fut-il  entré  qu'Anne  Ivanowna 
lui  tendit  une  main  tremblante  en  disant  : 

—  Oublions  le  passé  :  que  la  paix  soit  éternelle! 
Biren  fléchit  le  genou,  baisa  la  main  qui  lui  était 

offerte,  puis,  se  relevant,  dit  avec  fermeté  : 

-  Je  reviens  sans  rancune,  sans  condition,  prêt  à 
tout  supporter  pour  Votre  Majesté,  que  je  laisse  seule 
juge  des  sanglantes  humiliations  auxquelles  m'ont  ex- 
posé mes  ennemis  et  que  je  veux  oublier  ;  ma  souve- 
raine outragée  par  des  rebelles,  votre  repos  violé  au 
milieu  de  vos  plus  innocentes  distractions,  une  indi- 
gne intrigue  au  palais,  dont  on  m'accuse  d'avoir  été 
rinstigitcur,le  déshonneur,  la  mort  de  votre  favori  te,  le 
trouble  et  le  désordre  dans  les  affaires,  les  dispositions 
du  peuple  à  la  révolte...  voilà  l'état  actuel  des  choses. 
Celui  qui  sera  le  plus  prés  de  vous,  qui  sera  le  plus 
fort,  le  plus  inflexible,  celui-là  devra  être  le  défenseur 
de  Votre  Majesté.  Une  devra  s'éloigner  de  votre  trône 
qu'après  l'avoir  consolidé,  et  quoi  qu'il  fasse ,  il  ne 
saura  jamais  assez  punir  ceux  qui  ont  ébranlé  ce  trône. 
Souveraine,  rendez-moi  votre  faveur  et  mes  anciens 
droits,  mais  je  ne  les  accepterai  qu'avec  la  tête  du 
traître  Wolinski  et  de  ses  complices... 

—  Jamaist  non,  jamais!  s'écria  l'impératrice,  ef- 
frayée des  conditions  que  lui  posait  son  favori. 
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—  Alors  c'est  moi  qui  suis  un  sujet  faux,  menteur; 
et  comme  lel  je  dois,  j'exige  être  mis  en  jugement. 

—  Non,  non,  vous  serez  comme  auparavant,  mon 
conseiller,  mon  ami;  nous  éloignerons  Wolinski... 

—  C'est  trop  peu  pour  l'exemple  de  ses  complices 
ou  des  miens.  Ma  tête  ou  la  sienne  doit  tomber;  il  n'y 
a  point  de  milieu,  que  Votre  Majesté  choisisse. 

-—  Mon  Dieu!  que  font-ils  de  moi?  disait  Anne  Iva- 
noT^na,  levant  les  yeux  au  ciel  comme  pour  en  implo- 
rer le  secours, 

—  Souveraine,  ce  que  je  vous  propose  est  pour  votre 
gloire,  pour  l'empire. 

—  Au  moins  pas  sans  jugement...  oui,  je  veux 
qu'il  soit  mis  en  jugement,  et  s'il  se  justifie... 

—  Il  est  accusé  par  la  loi,  dit  Biren,  tirant  de  sa 
poche  un  papier  qu'il  donna  à  signer  à  l'impératrice  ; 
la  loi  doit  le  condamner  ou  l'ahsoudre;  je  n'exige  rien 
autre.  Aurais-je  osé,  moi  qui  suis  votre  esclave  dévoué, 
vous  proposer  une  action  indigne  de  votre  caractère, 
indigne  de  la  noblesse  de  rélévation  de  votre  âme?... 
Songez  au  blâme...  Souveraine,  la  fermeté  est  souvent 
un  bienfait...  Rappelez-vous  que  la  Russie  l'exige. 

L'impératrice  prit  la  plume  qu'on  lui  tendait  et  si- 
gna l'ordre  de  tenir  Wolinski  prisonnier  chez  lui, 
de  le  mettre  en  jugement  pour  outrages  envers  Sa 
Majesté,  etc.. 
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Le  malheur  du  ministre  et  de  ses  amis  était  con- 
sommé. 

C'est  ainsi  que  tourne  la  roue  de  la  fortune. 

Pendant  que  le  tribunal  s'organisait,  Erik  1er  courut 
chez  Artemy-Petrowitz  : 

—  Fuyez,  lui  dit- il;  votre  tête  est  menacée, 

—  Je  m'y  attendais,  répondit  froidement  Wolinski, 
levant  languissamment^  du  coussin  sur  lequel  elle  était 
appuyée,  sa  tête  alourdie.  Il  est  temps,  je  suis  prêt..^ 
époux  indigne,  fils  indigne  de  ma  patrie ,  méprisé  de 
mes  amis ,  me  méprisant  moi-même,  la  vie  m'est  à 
charge.  Zouda  avait  raison,  ce  n'était  point  à  moi, 
homme   faible  et  passionné,  à  m'engager  dans  une 

sainte  et  grande  cause! Je  considère  comme  une 

grâce  la  punition  que  Dieu  m'envoie.  Ah!  que  ne 
peut-elle  racheter  mes  fautes  !...  Non,  mon  ami,  je  ne 
me  soustrairai  pas  aux  mains  qui  me  cherchent.  Mais 
vous  et  Zouda,  sauvez-vous  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore. 

Wolinski  se  leva,  et,  tirant  de  son  bureau  quelques 
rouleaux  d'or  : 

—  Prenez  ceci,  mes  amis...  L'argent  vous  aidera 
plus  puissamment  que  les  hommes.  Gagnez  de  meil- 
leurs pays.  Que  la  bonté  de  Dieu  vous  préserve  de 
nouveaux  malheurs...  Quand  je  ne  serai  plus,  ne  pen- 
sez pas  à  moi  comme  à  un  méch... 
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—  De  quel  droit  me  jugez- vous  aiusi?  interrompit 
Erikler  avec  mécontentement;  n'ai-je  pas  juré  de  par- 
tager votre  destinée,  bonne  ou  mauvaise?  Ai-je  jamais 
manqué  à  ma  parole?  Me  croyez-vous  incapable  d'a- 
voir la  force  de  mourir?... 

Pour  toute  réponse,  Wolinski  étreignit  avec  émotion 
Erikler. 

Lorsqu'il  sut  de  qui  dépendait  son  jugement,  le  mi- 
nistre ne  douta  point  de  sa  mort. 

—  Mais  avant  ma  dernière  heure,  ajouta-t-il,  je  veux 
encore  une  fois  faire  entendre  à  l'impératrice  l'accent 
de  la  vérité. 

Ayant  espoir  en  cette  entrevue,  Erikler  ne  l'en  dé- 
tourna pas. 

Wolinski  fut  promptement  habillé  et  se  rendit  au 
palais. 

Son  apparition  inattendue  fit  naître  la  même  sur- 
prise qu'aurait  causée  celle  d'un  condamné  ayant  rompu 
sa  chaîne.  Les  courtisans  effrayés  chuchotèrent ,  per- 
sonne n'osa  l'annoncer  à  l'impératrice. 

L'indécision  du  ministre  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
et  prenant  le  chemin  des  appartements  intérieurs,  il 
se  dirigeait  vers  le  cabinet  de  Sa  Majesté,  lorsque  Pe- 
drillo,  qui  sortait  de  la  chambre  à  coucher,  s'élança 
sur  lui  et  lui  donna,  comme  un  bélier,  un  coup  de  tête 
en  pleine  poitrine. 
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—  Héf  liéf  hét  le  bouc  a  des  cornes,  cria  Pedrillo 
en  se  leculant  de  deux  pas  et  imitant  un  bêlement. 

Dans  son  irritation,  oubliant  qu'il  était  au  palais, 
Wolinski  leva  sa  canne  sur  le  nain...  le  coup  fut  vio- 
lent, le  sang  jaillit  du  nez  du  monstre,  qui  poussa  un 
cri  retentissant  : 

—  Du  sang!  du  sang!  il  l'a  tué!...  dirent  ceux  qui 
les  entouraient. 

On  courut,  on  s'agita,  médecins,  gens  de  service, 
courtisans,  tous  s'empressèrent  autour  du  nain,  et  ce 
fut  le  signal  d'un  nouvel  orage  pour  le  minisire  du 
cabinet,  car  quelques  instants  plus  tard  le  feld-maré- 
chal  Munich  vint  annoncer  à  Wolinski  que,  par  ordre 
de  l'impératrice,  il  eût  à  lui  remetlre  son  épée  et  à 
retourner  sans  délai  à  sa  demeure,  où  il  était  con- 
signé. 

Cette  communication  fut  accompagnée  d'une  cordiale 
et  chaleureuse  poignée  de  main. 

—  Comte,  répondit  Wolinski  en  lui  remettant  son 
épée,  ma  perte  est  décidée.  La  Russie  a  le  droit  de  vous 
prier  de  mener  à  bonne  fin  l'entreprise  que  j'avais 
commencée  par  amour  pour  mon  pays,  et  que  ma  con- 
duite insensée  a  fait  avorter...  Sauvez  notre  patrie  de 
ceux  qui  l'oppriment,  et  veillez  à  sa  gloire. 

Lorsque  Wolinski  fut  près  de  chez  lui,  ses  gens  se 
précipitèrent  au-devant  de  sa  voiture  en  s'écrianl  : 

15. 
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—  La  maison  est  cernée,  sauvez-vous,  maître,  nouf 
protégerons  votre  fuite! 

—  Je  vous  remercie,  mes  amis,  leur  répondit  Ar- 
temy  -  Petrowitz,  et  il  donna  à  son  cocher  l'ordre  d'a- 
vancer jusqu'au  perron. 

Le  prisonnier  se  livra  lui-même  aux  gardiens. 

En  traversant  la  cour,  il  vit  Zouda  que  l'on  emme- 
nait, et  n'eut  que  le  temps  de  lui  dire  adieu. 

Dans  l'antichambre  il  trouva  sa  femme ,  qui ,  ayant 
tout  oublié,  hors  le  malheur  de  son  mari,  lui  tendait 
les  bras. 

Le  jugement  dura  quelques  jours  ;  tout  se  fit  dans 
les  formes  légales.  Mais  qui  eût  osé  défendre  Wolinski 
et  ses  amis?...  Au  nombre  des  accusations  principales 
était  celle  d'avoir  versé  le  sang  au  palais. 

Un  des  juges  (Ouchakoff),  en  signant  la  condamna- 
tion à  mort,  mouilla  le  papier  de  ses  larmes. 

Armé  de  ce  papier,  Guertzoff  se  présenta  au  palais. 

—  Que  m'apportez-vous?  demanda  l'impératrice  pâle 
et  tremblante. 

--  La  condamnation  à  mort  des  rebelles,  répondit  le 
favori  d'un  ton  dur  et  ferme. 

—  Ahl  Guertzoff!  c'est  ma  condamnation  aussi!... 
Vous  avez  résolu  d'empoisonner  le  peu  de  jours  qui 
me  restent  à  vivre... 

Et  l'impératrice  pleura. 
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—  Je  n'ai  agi  qu'en  vue  de  votre  bien  et  de  votre 
gloire;  du  reste,  je  vous  ai  laissé  le  choix  d'une  autre 
décision,  que  voici,  dit  Biren  tendant  un  second  pa- 
pier. 

—  Que  veut  dire  ceci?  s'écria  Anne  Ivanowna  ;  votre 
condamnation  !  vous  me  donnez  à  choisir? 

—  Je  vous  donne  à  choisir  la  tête  qui  vous  sera  la 
plus  chère.  Pour  moi,  je  ne  saurais  survivre  au  mépris- 
des  lois  et  de  votre  honneur. 

—  Mon  Dieut  mon  Dieu!  que  dois-je  faire?.., 
Guertzoff,  mon  ami,  ayez  pitié  de  moi...  Je  n'ai  plus 
longtemps  à  vivre...  je  vous  demande...  je  vous  sup~ 
plie... 

L'impératrice,  hors  d'elle,  se  tordait  les  mains. 

Biren  fut  inflexible.  Durant  quelques  minutes  il  fit 
un  appel  éloquent  à  l'honneur,  aux  lois,  à  la  sûreté  du 
trône... 

Enfin  la  cruauté  triompha. 

Quatre  lettres  fatales  :  ANNE,  furent  apposées  d'une 
main  défaillante  sur  le  papier  de  mort. 
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XXII 


DÉNOUMENT. 


Tant  que  dura  le  jugement,  Natlialie-Andrewna  ne 
quitta  pas  une  minute  son  mari,  cherchant  à  lui  alléger 
le  f  oids  de  sa  croix,  lui  lisant  les  saintes  Écritures, 
priant  avec  lui  et  pour  lui. 

L'heure  de  la  séparation  arriva. 

Podalchkine  vint  chercher  celui  qui  avait  été  mi- 
nistre du  cabinet  pour  le  conduire  à  la  forteresse,  afin 
d'y  être  détenu  jusqu'à  l'exécution. 

—  Insensés!  dit  Wolinski  souriant  tristement  pen- 
dant qu'on  iui  mettait  les  chaînes ,  —  insensés  !  qui 
croient  m'humilier  en  me  soumettant  à  la  surveillance 
de  mon  ancien  domestique  !  J'ai  déjà  quitté  ce  monde, 
et  là  où  je  suis  on  ne  connaît  ni  les  chaînes  ni  l'humi- 
liation î 

Cependant,  lorsqu'il  vit  sa  femme  étendue  sans  con- 
naissance devant  la  porte  qu'il  devait  franchir,  sa  fer- 
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meté  l'abandonna;  il  se  baissa  vers  elle ,  couvrit  de 
larmes  ses  mains  glacées,  la  recommanda,  ainsi  que 
son  enfant,  à  la  protection  du  Seigneur  : 

--  Remplace-moi  et  sois  leur  père  I  Si  j'ai  un  fils, 
mets-lui  dans  le  cœur  l'amour  de  sa  patrie  et... 

J'aurais  désiré  qu'elle  me  bénît,  ajouta  Wolinski 
en  se  sentant  rudement  poussé  par  Podatchkine,  qui 
lui  signifiait  ainsi  qu'il  était  temps  de  partir;  mais, 
apparemment,  je  n'en  suis  point  digne. 

11  baisa  encore  une  fois  la  main  de  sa  femme. 

—  Pardonne-moi,  dit-il  tristement. 

Et,  après  s'être  signé ,  il  enjamba  ce  corps  immo- 
bile... 

Dans  la  cour  une  scène  poignante  l'attendait  encore: 
tous  ses  serviteurs,  du  plus  petit  au  plus  grand,  lui 
firent  leurs  adieux.  Chacun  d'eux  l'embrassa  en  pleu- 
rant, et  témoignant  dans  les  termes  les  moins  mesurés 
de  leur  haine  contre  le  favori. 

Enfin  le  jour  fatal  arriva. 

Sur  le  lieu  du  supplice ,  encombré  d'une  foule  im- 
mense, parut  d'abord  Wolinski,  puis  Chtchourkofî,  le 
comte  Soumine-Koupchine,  Peroquine,  Erikler.  Quel 
choix  t  c'était  ce  que  Pétersbourg  renfermait  de  plus 
distingué  parmi  la  société  !...  Un  seul  manquait...  que 
les  amis  semblaient  chercher  du  regard. 

—  Où  est  donc  ZoudaV  demanda  Erikler, 
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—  Il  est  envoyé  au  Kamtchatka,  lui  répon^^ît  nn 
officier  en  costume  d'exécution. 

—  Dieu  soit  loué,  s'écria  Wolinski  d'une  voix  émue, 
c'en  est  toujours  un  de  moins  f 

—  M'excluez-vous  par  hasard  de  votre  compte?  dit 
un  nouveau  personnage  qu'on  venait  d'amener  (c'était 
le  desservant  du  malheureux  archevêque  Théophile). 
Quant  à  moi,  je  remercie  Dieu  de  ne  pas  m' avoir  fait 
mourir  entouré  des  esclaves  du  favori.  Réjouissons- 
nous,  nous  allons  nous  retrouver  dans  le  giron  du  Père 
céleste  f 

Les  amis  jeunes  et  vieux  s'embrassèrent,  prièrent 
avec  ferveur,  se  donnèrent  mutuellement  leur  héné- 
diclion  et  attendirent  courageusement  la  mort.  Wolinski 
eut  la  riiain  tranchée,  puis  trois  têtes  tombèrent,  la 
sienne,  celles  de  Chtchourkofî  et  de  Peroquine. 

Erikler  et  le  desservant  n'obtinrent  point  le  même 
honneur  :  après  leur  avoir  fait  subir  la  peme  du  knout, 
on  les  envoya  en  Sibérie  comme  galériens. 

Le  comte  Soumine-Koupchine,  comme  marque  de 
dégradation,  eut  la  langue  coupée,  puis  on  lui  notifia 
l'arrêt  qui  le  condamnait  à  un  exil  à  perpétuité. 

Une  charrette  transporta  les  cadavres  des  victimes  à 
*église  de  Samson  l'Hospitalier,  située  dans  le  quartier 
de  Viborg. 

On  raconte  que,  sur  le  lieu  de  l'exécution,  on  en- 
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tendit  injurier  la  tête  de  Wolinski  par  un  personnage 
dont  la  figure  et  la  verrue  dont  elle  était  ornée  rappe- 
laient celle  de...  Mais  non,  le  cœur  se  refuse  à  croire 
une  aussi  odieuse  bassesse. 

Trétiakowski  obtint  enfin  la  chaire  d'éloquence. 

La  tradition  rapporte  qu'à  la  première  étape  de  la 
route  des  exilés  on  trouva  Erikler  baigné  dans  son 
sang,  et  à  côté  de  lui  un  clou  rouillé  à  l'aide  duquel  il 
s'était  donné  la  mort. 

Après  tous  ces  événements  la  malheureuse  Nathalie 
Wolinski  était  restée  seule.  —  L'arbre  de  Dieu  avait 
été  sillonné  jusqu'à  sa  racine  par  l'effroyable  tonnerre; 
néanmoins  elle  avait  juré  de  vivre  pour  son  enfant; 
elle  tint  son  serment. 

Tous  les  biens  des  condamnés  avaient  été  confisqués 
par  l'État,  et  la  femme  de  l'ex-ministre  du  cabinet 
se  retira  dans  un  petit  village  fort  éloigné  de  Péters- 
bourg. 

Tous  ses  domestiques  demandèrent  à  la  suivre;  deux 
des  plus  âgés  en  obtinrent  seuls  la  permission. 

La  maison  de  glace  s'effondra;  les  morceaux  qui  en 
restaient  fuient  jetés  dans  des  cimetières. 

Le  vent  s'engouffrait  dans  la  demeure  de  Wolinski, 
naguère  si  bruyante  et  si  gaie. 

Le  peuple  prétendait  que  des  fantômes  s'y  mon- 
traient. 
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Au  printemps  suivant,  lorsque  la  neige  fondit  sur 
les  rives  de  la  Newa,  on  trouva  une  tête  d'homme  dont 
les  cheveux  étaient  rasés  et  les  traits  en  parfait  état  de 
conservation.. 

Sous  peine  de  mort,  il  Tut  défendu  de  faire  allusion 
à  cette  découverte. 


ÉPILOGUE 


Que  les  anges  te  guident  dans  toutei  tes 
voies. 


Anne  Ivanowna  survécut  peu  de  temps  à  ces  derniers 
événements.  Sa  mort  mit  fin  au  règne  de  Biren. 

Qui  n'a  entendu  parler  de  cette  nuit  où  le  favori  fut 
tiré  du  splendide  lit  de  son  palais,  traîné  par  les  che- 
veux et  emmené  en  Sibérie,  sur  une  route  encombrée 
des  milliers  de  ses  victimes?  Qui  ne  se  souvient  de  sa 
femme,  celte  hautaine  et  orgueilleuse  duchesse,  aban- 
donnée aux  insultes  des  soldats,  qui  l'entraînaient  à 
travers  la  neige,  dans  le  plus  léger  déshabillé? 

Comme  en  cet  instant  elle  aurait  échangé  avec  joie 
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ses  précieuses  pierreries  contre  un  manteau  qui  cou- 
vrît sa  nudité  î 

Une  charmante  et  gracieuse  figure  féminine  -^ppa- 
rutsur  les  marches  du  trône,  mais  y  trébucha  aussitôt. 
Anna  Leopoldowna  n'étair  pas  née  pour  diriger  un  em- 
pire; elle  ne  pouvait  tenir  que  le  sceptre  de  la  mignar- 
dise et  de  l'amour. 

La  Russie  attendait  sa  vraie  impératrice,  la  fille  de 
Pierre  le  Grand. 

—  Rappelez-vous  de  qui  je  suis  fille!  dit  Elisabeth 
à  une  poignée  de  Russes  qui,  l'acclamant  du  nom  de 
mère^  surent  en  une  nuit  lui  tresser  la  couronne  qu'une 
ténébreuse  et  avide  politique  lui  avait  injustement  en- 
levée. 

Que  ne  pouvait  tenter  une  souveraine  élue  par  le 
peuple?  Elle  brisa  les  chaînes,  pansa  les  blessures, 
rompit  le  noir  cachet  par  lequel  cœurs  et  lèvres  étaient 
scellés.  Elle  donna  une  victorieuse  impulsion  aux  scien- 
ces, en  posant  la  pierre  fondamentale  de  ce  temple  *  qui 
n'a  cessé  de  contribuer  puissamment  aux  progrès  de  la 
Russie. 

Nous  ne  devons  point  oublier  non  plus  qu'une  prin- 
cesse allemande  nous  a  donné  l'exemple  du  pouvoir 
qu'obtient  la  popularité  sur  le  cœur  des  Russes,  et  sj 

1.  L'université  de  Moskou, 
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celle  souveraine  n'occupe  point  la  première  piace  dans 
iliistoire  de  notre  pays,  c'est  uniquement  parce  que 
cette  place  a  été  conquise  avant  elle  par  Pierre  l'Incom- 
parable. 

Le  premier  acte  d'Elisabeth,  à  son  avènement  au 
trône,  fut  de  délivrer  l'archevêque  de  Twer,  Théo- 
phile. 

—  Me  reconnais-tu?  lui  demanda-t-elle  en  lui  ôtant 
ses  fers. 

—  Tu  es  une  étincelle  de  Pierre  le  Grand,  répondit 
le  vieillard,  qui  mourut  bientôt  après  en  bénissant  la 
Providence  de  lui  avoir  permis  de  vivre  assez  pour 
voir  sur  le  trône  russe  une  souveraine  populaire. 

Elisabeth  sut  vite  faire  oublier  le  sanguinaire  Biren, 
et  si  parfois  dans  les  campagnes  ou  les  villes  éloi- 
gnées on  en  parlait  encore,  c'était  pour  s'en  servir, 
ainsi  qu'on  le  fait  aujourd'hui  du  nom  de  Pougalchoff, 
afin  l'effrayer  les  enfants  qui  pleurent. 

Ici  je  dois  pourtant  vous  raconter  un  fait  qui  vous 
rappellera  le  cruel  favori: 

Par  une  journée  resplendissante  de  l'été  de  1743,  un 
groupe  de  trois  personnes  traversait  le  quartier  de 
Moskou  en  marchant  dans  la  direction  de  l'église 
d'Isaac  de  Dalmatie. 

La  première  élait  une  femme  d'une  trentaine  d'an- 
nées; sous  son  teint  hâlé,  sous  son  costume  de  pay- 
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sanne  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer  la  pu- 
reté de  ses  traits,  la  dignité,  la  distinction  de  son  main- 
tien. 

Derrière  elle  marchait  un  vieillard  à  cheveux  blancs, 
dont  la  mise  indiquait  un  ancien  domestique.  Il  possé- 
dait une  de  ces  physionomies  franches,  loyales  qui 
inspirent  une  confiance  spontanée. 

Le  vieillard  portait  dans  ses  bras  un  enfant  de  trois 
ans  environ,  blanc  et  rose,  dont  les  grands  yeux  noirs, 
les  cheveux  bruns  bouclés  en  anneaux  vous  eussent 
fait  dire  : 

—  Quel  joli  petit  bohémien  ! 

Et  cependant,  en  l'examinant,  on  remarquait  en  lui 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  dément  une  naissance  vulgaire. 

L'enfant  entourait  du  bras  gauche  le  cou  du  vieillard, 
et  de  sa  main  droite  il  indiquait  les  églises,  les  hautes 
maisons,  les  mâts  des  vaisseaux,  la  flèche  dorée  de 
l'Amirauté,  et  suivant  le  point  qu'il  désignait,  il  tour- 
nait vers  le  vieillard  sa  charmante  figure  étonnée. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  oncle?  qu'est-ce  que  cela? 

Le  vieillard  alors  semblait  faire  un  effort  pour  se- 
couer le  nuage  de  tristesse  dont  sa  physionomie,  comme 
celle  de  la  jeune  femme,  était  empreinte,  et  répondait 
de  son  mieux  aux  questions  du  bambin. 

Le  groupe  s'arrêta  sur  le  seuil  de  l'église  d'ïsaac;  la 
porte  était  ouverte,  et  sur  la  profondeur  obscure  du 
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temple  on  voyait  les  lampes  se  détacher  en  points  lurai^ 
neux. 

La  femme  mit  l'enfant  à  terre,  lui  disant  de  prier,  et 
fit  elle-même  trois  longues  génuflexions.  Lorsqu'elle  se 
releva,  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux.  Elle  tira 
d'une  bourse  suspendue  à  sa  ceinture  un  petit  papier 
plié,  et  trois  groches  *  qu'elle  remit  au  veillard  en  disant  : 

—  Vite,  car  nous  devons  nous  dépêcher  d'arriver 
là-bas  à  temps  pour  la  messe. 

Le  vieillard  entra  dans  l'église,  où  l'on  faisait  les  ap- 
prêts du  service  divin,  remit  à  un  diacre  le  papier  et 
deux  groches,  puis,  avec  le  troisième  groche,  prit  un 
cierge,  qu'il  alluma  à  l'image  du  Sauveur,  devant  la- 
quelle il  s'inclina  trois  fois  avant  d'aller  rejoindre  la 
jeune  femme. 

Le  prêtre  auquel  le  diacre  remit  le  papier  s'approcha 
d'une  lampe,  lut  à  haute  voix  :  «  Pour  le  repos  d'une 
âme  recommandée  à  la  Vierge,  »  et  ajouta  laconique- 
ment: 

—  Ce  sera  fait. 

Pendant  ce  temps,  la  femme,  refusant  l'enfant  à  la 
sollicitude  du  vieillard,  le  prit  sur  ses  bras,  et  ils  traver- 
sèrent la  place  du  palais  silencieux  et  comme  courbés 
par  un  pieux  recueillement  que  l'enfant  lui-même  sem- 

1.  Un  groclie,  pièce  de  deux  kopecks. 


LA  MAISON  DE  GLACE.  273 

blait  n'oser  troubler;  néanmoins  ce  dernier  ne  put  se 
contenir  plus  longtemps  à  l'aspect  d'un  spectacle  nou- 
veau pour  lui  : 

—  Maman!  maman!  regarde;  qu'est-ce  que  cela? 
s'écria- t-il. 

La  mère  leva  les  yeux  et  vit  à  deux  pas  d'elle  une 
sorte  de  téléga  à  deux  roues  dans  lequel  était  couchée 
une  femme  déguenillée,  au  visage  défiguré,  à  l'expres- 
sion sauvage.  Un  vieux  bohémien  tenait  les  guides. 
Près  d'eux  un  officier  de  police  gesticulait  avec  son 
bâton  et  d'une  voix  sévère  leur  ordonnait  d'évacuer 
immédiatement  la  place  du  palais,  où  ils  n'avaient  pas 
le  droit  de  se  montrer,  vu  qu'eux  et  leur  semblables 
n'étaient  pas  tolérés  dans  la  ville. 

La  bohémienne  paraissait  privée  de  l'usage  de  ses 
jambes,  et  son  regard  fixe  exprimait  un  complet  désor- 
dre d'esprit.  De  ses  mains  décharnées  elle  indiquait  le 
palais,  marmottait  des  mots  sans  suite.  Lorsque  son 
compagnon  fit  mine  de  s'éloigner,  elle  se  mit  en  fureur, 
et  il  se  vit  contraint  d'implorer  auprès  du  soldat  quel- 
ques minutes  de  plus. 

La  paysanne,  ou  du  moins  celle  que  nous  prenons 
comme  telle,  s'approcha  et  jeta  dans  le  léléga  quelques 
pièces  de  monnaie.  ^ 

Une  force  électrique  parut  ébranler  la  bohémienne  à 
la  vue  de  l'enfant. 
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—  Donne,  donne-le-moi  1...  c'est  son  filsl..,  cria-t- 
elle  de  façon  à  ce  que  la  mère,  saisie  d'effroi,  se  mit  à 
courir  tout  en  regardant  de  temps  en  temps  si  l'affreuse 
femme  n'avait  point  sauté  de  son  téléga  pour  la  pour- 
suivre... 

Après  l'avoir  complètement  perdue  de  vue,  elle  se 
signa.  L'on  voyait  que  de  sombres  pensées  l'avaient  en- 
vahie, car  sa  marche,  jusque-là  si  ferme,  devint  chan- 
celante. Souvent  elle  contemplait  son  enfant  et  le  pres- 
sait avec  force  contre  son  sein. 

ils  marchaient  avec  précipitation  dans  la  direction 
du  quartier  de  Viborg.  La  chaleur  était  suffocante;  le 
visage  de  la  jeune  femme  brûlait;  les  joues  de  l'enfant 
étaient  vermeilles. 

Le  vieillard  réclamait  le  fardeau,  mais  la  mère  ne 
consentait  pas  à  le  confier  aux  mains  débiles  du  servi- 
teur, dont  quelque  nouvelle  bohémienne  pourrait  tenter 
de  l'arracher. 

Arrivés  devant  l'église  de  Samson  l'Hospitalier,  les 
pèlerins  en  franchirent  l'enceinte.  Une  sainte  frayeur 
était  répandue  sur  leurs  traits. 

Devant  eux  s'étendait  le  cimetière,  ce  symbole  de 
l'éternel  repos,  cette  hôtellerie  où  chaque  nouvel  arri- 
vant trouve  toujours  sa  couche  prête!  et  sur  chacune  do 
ces  couches  une  pierre  posée,  comme  pour  empêcher 
la  terre  de  faire  remontera  sa  surface  ceux  qu'elle  ren- 
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ferme,  et  sur  chacune  une  croix,  cet  emblùme  de  la 
vie  terrestre,  cet  appel  vers  le  ciel  !... 

Avec  quelle  émotion  les  voyageurs  contemplaient 
chaque  tombe!... 

Tout  à  coup  la  jeune  femme  pâlit,  ses  lèvres  bleui- 
rent, ses  mains  tremblèrent  si  violemment  qu'elle  faillit 
laisser  tomber  son  enfant,  que  le  serviteur  retint  à 
temps  et  qu'il  posa  par  terre  à  côté  de  lui. 

L'étrangère  tomba  en  sanglotant  sur  une  tombe,  et 
resta  longtemps,  bien  longtemps  ainsi. 

Le  vieillard  était  à  genoux  et  priait. 

L'enfant  pleurait,  cherchant  à  relever  sa  mère  en  lui 
tirant  la  robe. 

Celte  paysanne  était  Nathalie-Andrewna  Wolinski. 

Cet  enfant  était  son  fils. 

Le  vieillard  son  serviteur. 

Nathalie-Andrewna  était  revenue  à  Pétersbourg,  oii 
le  tribunal  l'appelait  pour  lui  restituer  ses  biens,  con- 
fisqués sous  Biren. 

Son  premier  devoir  en  arrivant  avait  été  de  se  ren- 
dre sur  celte  tombe  sacrée  pour  elle. 

La  cloche  de  la  messe  sonna.  Cette  voix  lui  fit  relever 
la  tête.  Elle  fit  un  signe  de  croix,  se  mit  à  genoux, 
attira  son  fils  à  elle,  et,  lui  inclinant  le  front  A'ers  la 
tombe,  lui  dit,  en  interrompant  ses  phrases  par  des 
sanglots  : 
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—  Ici  repose  ton  père...  prie  pour  le  repos  de  son 
âme...  dis  :  «  Papa,  du  monde  où  tu  es,  envoie-moi  la 
bén'Jiclion !  » 

Lt  l'enfant  répéta  : 

—  Papa,  du  monde  oii  tu  es,  envoie-moi  ta  bénédic- 
tion. 

—  0  cher  et  toujours  présent  ami!  vois,  j'ai  tenu 
ma  promesse...  je  t'ai  donné  un  fils...  regarde-le,  c'est 
ton  portrait...  jeté  l'ai  amené  afin  que  tu  nous  bénisses, 
cher  martyr!...  Si  ce  n'avait  été  lui,  depuis  longtemps 
je  serais  couchée  près  de  toi! 

Ses  yeux  brillaient  d'une  foi  vive;  dans  l'extase  de 
son  amour,  elle  paraissait  voir  à  travers  les  nuages 
celui  qu'elle  invoquait. 

Le  serviteur  rappela  qu'il  était  l'heure  de  la  messe. 

Elle  commençait  en  effet,  et  Nathalie  Wolinski,  jetant 
un  dernier  regard  à  ce  qui  renfermait  son  plus  précieux 
trésor,  se  dirigea  vers  l'église  avec  son  enfant. 

Le  diacre  lisait  déjà  l'épitre. 

L'assistance  ne  se  composait  que  de  deux  ou  trois 
vieillards  qui  priaient.  Le  lecteur  jeta  un  coup  d'œil 
involontaire  sur  les  arrivants.  Eh  quoi  !  les  mots  im- 
primés s'embrouillent  à  ses  yeux...  sa  voix  tremble... 
enfin  les  larmes  le  suffoquent. 

—  Que  t'arrive  t-il  ?  lui  demande  le  prêtre  d'un  air 
mécontent. 
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Le  diacre,  rappelé  à  sa  lecture  par  cette  interpella- 
tion, l'achève  tant  bien  que  mal. 

La  messe  terminée,  lorsque  Nathalie  Wolinski  de- 
manda un  Requiem  sur  la  tombe  de  son  mari,  le  diacre 
s'élança  vers  elle,  en  lui  baisant  les  mains  : 

—  Nathalie  Andrewna,  vous  ne  m'avez  point  re- 
connu?... Vous  souvient-il  du  conseiller  Chtchourkoff?, 
Il  était  ami  de  voire  défunt  et  a  posé  sa  tête  avec  lui..^ 
Je  suis  Ivan...  l'ancien... 

Le  diacre  ne  put  achever  sa  phrase  que  par  un  tor- 
rent de  larmes. 

Oui,  ce  diacre  était  l'honnête  et  fidèle  serviteur  de 
l'original  à  la  calotte  rouge.  Il  apprit  à  lire  couram- 
ment et  se  fit  diacre  dans  l'église  où  son  maître  était 
enterré,  afin  de  ne  point  s'en  séparer. 

Nathalie  Andrewna  embrassa  Ivan  avec  une  cordia-- 
lité  toute  fraternelle  et  lui  présenta  son  fils. 

Les  prières  des  morts  achevées,  le  diacre  montra  à  la 
jeune  femme  la  tombe  de  son  ancien  maître. 

—  Je  conserve  ses  vêtements,  dit-il  avec  émotion,  et 
j'ai  encore  deux  des  chiens  polonais  qui  lui  ont  appar- 
tenu. Les  deux  autres,  le  croiriez-vous?  n'ont  jamais 
pu  être  arrachés  de  son  tombeau;  c'est  là  qu'ils  sont 
morts. 
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A  par!. 'r  de  ce  jour,  on  vit  bien  souvent  sur  la  tombe 
de  Wolinski  une  jeune  dame  en  profond  deuil  accom- 
pagnée d'un  enfant. 

Ce  fut  là  sembla-t-il  qu'elle  vieillit;  ce  fut  là  que 
grandit  et  fut  élevé  l'enfant. 

Peu  de  temps  après,  dans  un  village  habité  par  des 
pêcheurs,  mourut  une  vieille  bohémienne  complète- 
ment folle. 

On  prétendit  qu'après  sa  mort  son  compagnon  s'était 
enfui,  Dieu  sait  dans  quelle  direction,  montant  un 
cheval  pur  sang,  volé  aux  anciennes  écuries  du  duc  de 
Courlande. 


FIN 
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